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Résumé

La différence entre une cure chamanique et une cure psychanalytique, écrivait Claude 

Lévi-Strauss en 1956, tient au fait que dans la première le médecin parle tandis que dans la 

seconde, ce soin est dévolu au patient. La différence vaut, dans la société awajun, entre pra-

tiques ayahuasqueras passées et contemporaines. Avec les premières, le chamane « voyait » 

au-delà de l’opacité des corps et « racontait » les objets pathogènes et leur propriétaire, 

l’agression chamanique étant un prolongement des conflits entre groupes locaux et bassins 

fluviaux. Avec les secondes, le malade boit. À lui de « voir » et de « raconter » ; manière aussi 

pour le « chamane moderne » de ne pas prendre de risque dans un contexte social marqué 

par un imaginaire sorcellaire, introduit par les missions. Dans cet article, je présente et ana-

lyse les usages awajun (famille linguistique jivaro), traditionnels et nouveaux de l’ayahuasca, 

tels que j’ai pu les observer sur le Haut Marañón (Pérou) depuis une douzaine d’années. 

J’aborde les questions de l’apparition de nouvelles catégories de praticiens et de l’adapta-

tion des rituels thérapeutiques aux maladies nouvelles ou considérées comme telles, ainsi 

que la façon dont le chamanisme awajun s’est modifié pour faire face au mépris dont il a été 

et est l’objet.

Mots-clés : awajun, Pérou, ayahuasca, chamanisme, transformation culturelle

About ayahuasca. Transformation of awajun shamanism 
(Peru)

Abstract

The difference between a shamanic cure and a psychoanalytic cure, wrote Claude Lévi-Strauss 

in 1956, is that in the first case the doctor speaks, while in the second case this is the patient. I apply  

this difference in Awajun society between the past and contemporary ayahuasca prac-

tices. Historically, the shaman “saw” beyond the opacity of the bodies and “depicted” the 

pathogenic objects and their owner. In this respect, shamanic aggression is an extension 

of the conflicts between local groups and river basins. Today, the patient drinks. It is up to 

the patient himself to “see” and “tell”; a way for the “modern shaman” to not take any risks 

in a social context characterized by sorcery imaginary (introduced by the missions). In this 

paper, I present the Awajun (Jivaro linguistic family) uses, traditional and new, of ayahuasca, 

as I observed them in the Upper Marañón (Peru) for the last twelve years. I analyze the emer-

gence of new categories of practitioners and the adaptation of therapeutic rituals to new 

diseases or considered as such, as well as how Awajun shamanism changed to deal with the 

contempt it has been and is subject to.

Keywords: Awajun, Peru, ayahuasca, shamanism, cultural transformation
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De la ayahuasca. Transformación del chamanismo awajun 
(Perú)

Resumen

La diferencia entre curaciones chamánica y psicoanalítica, escribió Claude Lévi-Strauss en 

1956, es que en la primera habla el médico, mientras que en la segunda lo hace el paciente. 

Esa diferencia, lo hago en la sociedad awajun entre prácticas ayahuasqueras pasadas y con-

temporáneas. Con las primeras, el chamán “veía” más allá de la opacidad de los cuerpos y 

“decía” los objetos patógenos y su propietario, siendo la agresión chamánica una prolonga-

ción de los conflictos entre grupos locales y cuencas fluviales. Con las segundas, el enfermo 

bebe. Depende de él “ver” y “narrar”; forma también para el “chaman moderno” de prote-

gerse en un contexto social marcado por un imaginario sobre la hechicería introducido por 

las misiones. En este artículo, presento los usos awajun (familia lingüística Jivaro), tradicio-

nales y nuevos, de la ayahuasca, tal como los he observado en el Alto Marañón (Perú) durante 

una docena de años. Analizo la aparición de nuevas categorías de curanderos y la adaptación 

de los rituales terapéuticos a las nuevas enfermedades o consideradas como tales, así como 

la forma en que el chamanismo awajun cambió para enfrentar el desprecio de que ha sido y 

es objeto.

Palabras clave: awajun, Perú, ayahuasca, chamanismo, transformación cultural
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« La grande différence entre une cure chamanistique […] et une cure psychanalytique, écri-

vait Claude Lévi-Strauss en 1956 (p. 10), tient au fait que dans le premier cas le médecin 

parle tandis que, dans le second, ce soin est dévolu au patient ; on sait qu’un bon psychana-

lyste reste pratiquement muet pendant la plus grande partie de la cure ; son rôle est d’offrir 

au malade la stimulation de la présence d’autrui, on pourrait presque dire la provocation, 

afin que le malade puisse investir cet « autre » anonyme avec toute l’hostilité dont il se sent 

inspiré. » La comparaison sera reprise en 1958 en ces termes : « Le sorcier parle et fait abréac-

tion pour le malade qui se tait tandis qu’en psychanalyse, c’est le malade qui parle, et fait 

abréaction contre le médecin qui l’écoute » (Lévi-Strauss, 1974, p. 210). Quelle qu’elle soit, 

pour Claude Lévi-Strauss en 1956, la cure « consiste […] dans la production d’un mythe » 

dans lequel peuvent s’exprimer des états informulés et autrement informulables. Elle a pour 

finalité « de traduire dans un langage qui ait un sens pour le malade et lui permettant de 

nommer, et donc de comprendre – peut-être ainsi de dominer – des douleurs qui étaient 

jusqu’alors inexprimables, au propre et au figuré » (p. 10).

Il conviendrait de discuter de la pertinence de la réduction de la cure chamanique à une 

« médication purement psychologique », Claude Lévi-Strauss (1974, p. 211) oubliant dans 

cette analyse la manipulation par le chamane du corps malade comme l’administration ou 

pour le moins la prescription d’un remède végétal1. Cela dit, la comparaison trouve sa per-

tinence dans les effets adaptatifs ou destructurants, selon les manières de voir, d’un contact 

croissant, contraint ou non, des sociétés traditionnelles avec les sociétés occidentales, et sur 

l’évolution des modes d’être, de penser et d’agir, pour reprendre ici Eric Navet (2016), des unes 

et des autres. Celle-ci nous instruit de l’évolution des pratiques chamaniques awajun depuis 

leurs premières observations, voici une soixantaine d’années. Précisément, si la disposition 

rituelle des acteurs en présence est essentielle dans la définition proposée des pratiques 

ayahuasqueras, dans une logique dans laquelle le « chamane moderne » (l’expression sera 

explicitée ci-après) n’abréagit plus pour le malade, la place de l’ayahuasca ne pouvait que 

changer. De fait, le guérisseur contemporain ne s’enivre plus de la préparation psychotrope, 

mais la donne à boire au malade. À lui de « voir » et de « raconter » ; manière aussi pour le 

premier de ne prendre aucun risque et d’éviter toutes représailles dans un contexte social 

marqué par des tensions entre groupes locaux et des accusations de sorcellerie.

Si cette différence conditionne aussi en partie la distinction habituellement faite entre 

pratiques locales et nouvelles spiritualités internationalisées (Baud, 2017), les articles sur 

l’ayahuasca font peu état des réalités locales ou en ont une perception biaisée par l’accé-

lération des changements auxquels les pratiques observées sont soumises (Baud, 2015). 

Beaucoup aussi manquent de précision quant à l’objet de leur propos : plante ou breuvage 

préparé avec celle-ci, seule ou en association avec une autre plante – la distinction, si elle 

est posée en introduction n’est jamais très claire dans l’analyse postérieure – ; outil propre 

1	� De même, l’hypothèse développée par l’auteur et selon laquelle seule la compréhension des mots articulés dans l’en-cours  
du chant permet de réaliser la cure est critiquable.
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au chamane pour entrer en contact avec ses alliés spirituels et produire un chant thérapeu-

tique ou breuvage amer et émétique, censé ouvrir les « portes de la perception » (Baud, 2019) 

et favoriser la compréhension d’un mal-être ou d’une singularité psychique comme une 

appréhension holistique du monde. L’ayahuasca est de fait trop souvent considéré comme 

un invariant, un même objet, d’une société à une autre, d’une époque à une autre, d’un 

contexte rituel à un autre. Dans une logique critique à l’égard de ce qu’il est bien rapidement 

appelé « tourisme chamanique », les auteurs opposent ainsi la notion de « purge », qui serait 

mise en avant par les guérisseurs locaux, à la quête visionnaire, laquelle serait la principale 

motivation des voyageurs nord-américains et européens. Ces mêmes auteurs ne manquent 

pas de préciser, parfois avec dérision (Baud, 2015), que les « modernes » finissent toujours 

par se convertir à cette idée tant elles et ils vomissent au cours du rituel. Il est vrai qu’il n’est 

pas donné à chacun-e d’accéder tout de suite aux paysages fantastiques auxquels conduit la 

diméthyltryptamine (DMT) apportée par les « plantes compagnes », tant s’en faut.

Parmi ces plantes, principal inducteur de la transe ou « simple » additif de la préparation 

psychotrope, je mentionnerais l’epena, un tabac préparé à partir de l’écorce interne d’arbres 

du genre Virola spp. (Myristicaceae) et inhalé par les populations du bassin de l’Orénoque 

(Venezuela, Brésil), à l’exemple des Yanomami qui l’appellent yakoana, pour « mourir », 

« voir / connaître » (taai) la « beauté » de la forêt, son « image vitale » (utubë) ou « images-

esprits xapiripë » (Albert, 1993). Plus au sud, les Yanesha (Pérou) ajoutent l’écorce de Virola 

calophylla, appelé po’partayoñech, au jus pâteux de tabac, pour « interagir avec certaines 

entités afin de connaître les pensées intimes d’une personne ou d’agir en la défaveur d’au-

trui » (Valadeau, 2018, p. 254). Au Venezuela et en Colombie, les populations prisent un tabac 

appelé yopo, préparé à partir des graines d’Anadenanthera peregrina (Fabaceae). Les Piaroa 

l’appellent yuhuä. Ils l’inhalent, après avoir mâchouillé plusieurs heures le cambium de 

morceaux d’ayahuasca (tuhuipä ou capi localement), pour aller « au-delà des nuages, pour 

tout voir clairement », le pouvoir de l’ayahuasca conditionnant la « distance à laquelle on 

peut voyager », l’association produisant beaucoup de märipa, cette « puissance spirituelle 

du chamane acquise au fil du temps » (Rodd, 2018, p. 195).

Par voie orale, pour éviter sa dégradation par des enzymes du foie et de l’appareil diges-

tif, la DMT est associée à des inhibiteurs de monoamine oxydase. C’est précisément une 

propriété  – parmi quelques autres comme l’a fort bien montré Patrick Deshayes (2002) – 

des beta-carbolines présentes dans l’ayahuasca (mais aussi dans la fumée du tabac, l’epena 

et certains aliments). En Équateur et en Colombie, les populations emploient Diplopterys 

cabrerana (Malpighiaceae), appelé chagropanga (du quechua chaqru-, « mélanger » et 

panga, « feuille ») en espagnol régional et oko-yagé (« eau yagé ») dans les langues tukano ; 

le yagé pour aller sous la surface des rivières et lagunes et aller à la rencontre des « gens 

de l’eau » (Bidou, 1983). Au Pérou et au Brésil, la DMT est apportée par Psychotria viridis 

(Rubiaceae), communément appelé chacruna (du quechua chaqru-). Les Matsigenka de 

l’Urubamba l’appellent ompikiri, tout à la fois le nom donné à une montagne de sel, une 

femme qui enfante de terribles esprits hermaphrodites, qui se reproduisent au milieu des 



De l’ayahuasca ou la transformation du chamanisme awajun (Pérou)

Tous droits réservés © Drogues, santé et société, vol. 20, no 1, juin 2022� 11

éclairs et un saankarite, un esprit apparaissant sous les traits d’un petit oiseau. Il rend le 

kamarampi (ou ayahuasca) « plus savoureux […], c’est-à-dire plus intoxiquant, et du même 

coup plus flamboyant et un meilleur transformateur » (Arias, 2018, p. 359).

Dans ces sociétés, ces plantes sont perçues comme des existants non humains, capables de 

communication et d’entendement ; des plantes dotées d’une intentionnalité, sensiblement 

différente de celle de l’être humain et le plus souvent décrite comme prédatrice. Ces plantes 

(ou leur esprit) génèrent de la frayeur et de la stupeur (Deshayes, 2002) ; la personne est prise 

par ce qui les définit, avec le risque de s’y perdre. Là encore, si un rapprochement peut être 

fait avec notre manière de voir, cette « qualité » est dans nos sociétés appréhendée comme 

relevant du pathologique – l’hallucinogène induit une altération de l’esprit (au sens d’une 

faculté d’un sujet) –, dans les sociétés amazoniennes, l’expérience psychotrope est recher-

chée et mise à profit pour se construire en tant qu’individu singulier et personne sociale. 

L’usage de ces plantes y est initiatique. La plante psychotrope provoque une altération d’une 

totalité en interaction ou pour le dire autrement, une altération de l’esprit comme situation. 

L’expérience psychotrope y est la confrontation avec une altérité constituante de l’identité 

de la personne, mais de nature radicalement différente. La perspective, et non l’objet, est 

donc tout autre, avec une conséquence notable. Les Awajun décrivent l’état consécutif à 

l’expérience psychotrope réalisée par tout un chacun à l’aide de termes sensiblement étran-

gers à ceux que nous associons dans notre imaginaire à la drogue : iwajamu, « être propre, 

beau, lumineux », « être paré » aussi ; iwaaku, « être réveillé, animé », c’est-à-dire capable de 

plaisanteries (iwajut) (Baud, 2019). Quant au chamane, il était appelé Etsa uchiji, « fils de 

Soleil ». Il s’agit d’une pensée qui nous est étrange, voire étrangère ; une pensée qui nous 

déplace complètement ; une pensée qui est au cœur des pratiques amazoniennes de l’aya-

huasca, mais qui pour nous est encore à penser.

Dans cet article, je présente et analyse les usages awajun (famille linguistique jivaro), tradi-

tionnels et nouveaux, du datem, communément appelé ayahuasca, yagé ou caapi (et leurs 

variantes lexicales), tels que j’ai pu les observer sur le Haut Marañón et ses affluents depuis 

une douzaine d’années. Trois parties organisent ce travail : l’ayahuasca, la plante, ses pro-

priétés et usages, et les représentations associées ; le devenir chamane, de l’apprentissage 

à la cure ; et les nouvelles pratiques. Dans cette dernière partie, je considère la façon dont 

le chamanisme awajun se transforme, alors qu’il est pris dans un mouvement de margi-

nalisation, parallèlement à l’inscription de la société awajun dans la société nationale 

péruvienne, et qu’il est déterminé par un glissement de sens et de jugement, le chamane 

devenant « guérisseur-sorcier ». L’apparition corrélée de nouvelles catégories de praticiens 

souligne combien le modèle occidental de la maladie modifie sensiblement les pratiques et 

représentations locales ; la cure, celle du malheur, tenant aujourd’hui davantage de la « cure 

psychanalytique » que de l’agir chamanique.
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L’ayahuasca, son écologie

Banisteriopsis caapi (Malpighiaceae) est une liane amazonienne, plutôt rare aujourd’hui à 

l’état sauvage. Elle croît sur des sols non inondables, jusqu’à 800 m d’altitude, comme dans 

la cordillère de Colan (Amazonas, Pérou) où je l’ai rencontrée. Ses branches sont brun-

gris. Ses feuilles, glabres, elliptiques et d’un vert foncé, mesurent jusqu’à vingt centimètres 

de long pour neuf de large, avec un pétiole de deux centimètres. La liane développe une 

inflorescence axillaire de fleurs blanches ou roses et une samare de trois centimètres. Les 

variétés cultivées et sauvages, davantage appréciées par celles et ceux qui l’utilisent, sont 

distinguées selon les effets qu’elles engendrent, l’endroit où elles poussent, la végétation 

environnante, l’aspect de l’écorce (lisse ou rugueuse), leur couleur, etc. Les classifications, 

propres à chaque société, reposent sur un savoir concernant la teneur psychoactive des dif-

férentes plantes et parties de la plante, donc le type d’expériences provoquées. Les Awajun 

discernent les plantes femelles, à la chair de couleur jaune, et les plantes mâles, de couleur 

noire, supposées « plus fortes ». Toutes les deux sont communément utilisées.

Lorsqu’un Awajun découvre une liane en forêt, elle ou il nettoie en cercle tout autour signi-

fiant ainsi qu’elle lui appartient. Quelques jours plus tard, avant d’en couper quelques 

morceaux en hauteur, à jeun et sans avoir la veille mangé de viande et eu de rapport sexuel, 

il y accroche un morceau de tissu, de couleur unie. Ce geste, somme toute anodin, est expli-

qué différemment selon les personnes. De couleur unie, « car les couleurs ne sauraient être 

mélangées dans la vision » dit Walter, médecin herboriste (tsuajatin, Nazareth) ; car la vision 

ne saurait être un ensemble d’images chaotiques. Il poursuit :

C’est grâce à cette pensée, à ma concentration (anentaimtut) que je suis comme 

le jaguar […]. Tout est dans la pensée, dans la concentration. […] Tu souhaites 

découvrir, rencontrer, tu dois le demander à la plante. Ma pensée est concentrée. 

Elle m’ouvre alors. C’est cela la plante. Moi, je dois seulement me souvenir, quand 

l’ivresse m’abandonne. Elle m’a ainsi enseigné. Voilà ce qu’elle m’a montré. Où je 

dois chercher. […] [Comme] le maître instructeur [qui] possède des chants, [qui] 

possède beaucoup d’énergie. Par sa seule concentration, pratiquement, son esprit 

se transforme en ce qu’il veut, ce que tu vois dans l’ivresse. Puisqu’il sait les chants, 

puisqu’il connaît les plantes et leur esprit, quand il donne à boire [à son élève], il 

se concentre sur ce qu’il a vu, jusqu’à devenir matériellement ce qu’il a vu, ce qu’il 

chante. Il ne fait aucun cas de tout ce qui l’entoure pour se concentrer sur cet instant 

où lui-même a reçu le pouvoir. Alors, avec cette idée, avec cette force, il donne à boire 

[…]. Tout est dans la concentration.

Ce bout de tissu évoque pour Marcos, chamane (iwishin, Santa Maria de Nieva), le vête-

ment dont se pare l’esprit végétal (datema aentsi) lorsqu’il se manifeste à la personne ivre 

de la plante. Il dit l’existant non humain devenu personne dans l’expérience psychotrope. 

Il dit de quelle façon, dans cette société jivaro comme dans toute société animiste, le corps 
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ne fait pas l’humain. Usagé, il se fait plus précis encore, puisqu’il fait lien. L’esprit awajun, 

appelé wakani, littéralement « mon ombre », imprègne le corps plus qu’il n’y « habite », diffu-

sant (dapampaut) à la fois vers l’intérieur et l’extérieur. Sa capacité d’adhésivité ne se limite 

donc pas seulement au corps-matière : le wakan imprègne le vêtement porté au quotidien, 

voire quelques objets personnels (wampach, datip). Notion d’appartenance donc, d’exten-

sion corporelle aussi. Accrocher dès lors un morceau de tissu, qui provient d’un vêtement 

longtemps porté par la personne, souligne aussi bien cette notion d’appartenance de l’objet 

liane, qu’une assimilation de soi à autrui. Il dit l’intoxication rituelle telle qu’elle est appré-

hendée dans cette société. À propos d’une catégorie de chamane, de moindre importance, 

appelée pasuk, Walter précise ainsi :

Le pasuk extrait le jus des feuilles fraîches du tabac, qu’il inhale ensuite et en grande 

quantité par une narine, puis par l’autre, trois fois par narine. Il s’assied alors, avant 

d’haleter et de pousser de profonds soupirs, preuve de la présence d’un autre en 

soi. Puis, il(s) chante(nt) [le pluriel possible indique l’idée que la personne est elle-

même et aussi l’esprit-pouvoir, ils sont (un) pasuk]  : « Ayu ayu ayu, wi wi wi, waa 

waa waa… » « Concentré », en prise « avec sa vision dans l’espace (nayaim) », d’où 

le « pouvoir » sollicité « éclaire et regarde », il(s) énonce(nt) alors  : « Ton fils a telle 

maladie, donne-lui telle plante […]. Untel va arriver dans ta maison… ». Le rituel se 

prolonge ainsi une ou deux heures, puis le pasuk [l’existant, la capacité de voir l’invi-

sible, le rôle social, en un mot la transe, qui est tout ça à la fois] « s’en va ».

En d’autres termes, ce geste simple d’accrocher à une liane grimpante un objet usagé porte 

un sens essentiel à la compréhension de la relation que les Awajun tissent avec leur environ-

nement (Baud, 2018). Il est une présence d’esprit, un guet, dans le cheminement, c’est-à-dire 

une discipline. Il s’appuie sur un mode de connaissance fondé non sur la distanciation, mais 

sur une « intimité […] qui envisage, dans un même ensemble, le monde comme un système 

infini d’inter-relations » (Navet, 2007, p. 342). Les liens de parenté, de solidarité et d’identité 

n’y sont pas restreints aux seuls liens de consanguinité et à une identité corporelle. Puisque 

mots et rites s’adressent à des personnes, toute pratique rituelle s’apparente à « un dialogue 

interpersonnel », dialogue qui « fait penser et agir » des personnes (Sahlins, 2009, p. 93). Dans 

cette logique, l’activité chamanique consiste précisément à établir des traductions entre les 

existants par l’habilité qu’a la personne à passer d’un monde à un autre, à se transformer 

et à « traverser les barrières corporelles entre les espèces » (Viveiros de Castro, 2009, p. 25). 

Connaître dès lors, c’est adopter une perspective de subjectivité autre, c’est faire sien le 

point de vue de l’objet à connaître. À l’opposé d’un « relativisme culturel » qui suppose un 

objet commun – le monde – indifférent à toutes les représentations, dans ce perspectivisme 

tous les êtres entretiennent une relation semblable au monde. Ce qui change c’est le monde 

qu’ils voient.

Après avoir « amputé » la liane de quelques-unes de ses tiges supérieures, terme entendu pour 

dire cette prédation humaine dans la rencontre, la personne ôte les feuilles et les disperse 
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« pour les semer » (Walter). Puis, elle enveloppe les tronçons dans une grande feuille trouvée 

à proximité. Sur le départ, elle invite l’esprit végétal (datema aentsi) à la suivre et veille à lui 

montrer le chemin jusqu’au lieu de la préparation pour qu’il ne se perde pas et tarde à arri-

ver, ce qui rendrait le breuvage inefficace.

Apajui amina segajam aents jaakui jukitasam minitjame weemi amui tsuwaeta etsata 

ishamkaipa imau wetatji, shiig akiajamegkae etsaeetueti tsuami… Grand-père, je te 

conduis à ce malade, parce que tu es le plus fameux, le grand savant, guérisseur, je 

te conduis là-bas pour que tu guérisses la personne, nous allons y aller doucement, 

marchant, nous allons y arriver pour que tu la guérisses, je veux que tu la soignes. 

(Eucebio, Umukai)

« À leur arrivée », la liane est nettoyée, puis broyée sommairement avant d’être mise à cuire 

pendant à peu près huit heures, seule ou en association avec une seconde plante ; la mar-

mite utilisée ne devant avoir contenu aucun aliment salé. Walter raconte :

À chaque fois qu’ils [les chamanes] devaient visiter un malade, ils avaient besoin que 

quelqu’un leur prépare le datem… car ils ne pouvaient pas le préparer. Jamais. À moi, 

m’enseigna mon oncle Apatio. J’étais en primaire à cette époque. « Ceci est le datem. 

Tu le grattes ainsi, assis. Bien. Maintenant, écrase-le. Écrase-le bien. Maintenant, tu 

le mets dans la tinaja [récipient en terre cuite, ichinak en awajun]. Ajoute de l’eau et 

allume le feu. » J’y ajoutais aussi le yaji. À ce moment-là, je sentais la faim me tirailler. 

Mon oncle me disait alors : « Bois un peu d’eau. » L’eau n’est pas comme un aliment. 

Et il me surveillait. Quand je souhaitais aller par là… « Oye, oye, où vas-tu ? Viens ici ! 

Tu dois rester ici, avec nous. » « Non mon oncle, je vais uriner. » « D’accord, je t’at-

tends ici pour que tu puisses uriner. » Il avait peur que je mange, ce qui aurait gâté le 

datem. Ça s’est passé ainsi. Je préparais le datem pour lui. Et quand ils buvaient, ils 

disaient : « Mmm, la main de l’enfant est forte. » Ils avaient beaucoup de visions. Ils 

m’ont alors reconnu. J’ai appris ainsi. J’ai appris en préparant.

SB : Pourquoi l’iwishin ne prépare-t-il jamais lui-même le datem ?

Ils ne préparent jamais [une fois devenus chamanes, car] ils savent qu’ils ne peuvent 

chauffer [leur corps] ou recevoir [inhaler] la fumée, car le juak peut tirer [lâcher ses 

dards, avec cette idée d’une perte de contrôle]. Le chaud ou la fumée. Voilà pourquoi 

ils ne peuvent préparer. Ils peuvent broyer. Ils peuvent ajouter le yaji. Ils peuvent 

mettre l’eau, placer le récipient sur le feu, mais ni préparer, ni [faire] bouillir ou 

rajouter de l’eau. Ça, ils ne peuvent le faire, car le juak se fâche et tue la personne. 

Car le juak est de même nature que l’odeur qui s’échappe [de la marmite]. La même 

nature, la même température. En même temps [si le chamane garde le contrôle], le 

juak ne le laissera pas boire tranquille, car il est déjà chaud, car son corps est déjà 

chaud. Car le corps doit être frais, si bien qu’ils se baignaient avant de boire… Et 

lorsqu’ils me demandaient de préparer, ils surveillaient de loin, me demandant  : 
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« comment est l’eau ? » S’il en manquait, s’il fallait en rajouter. Toute la journée ainsi. 

Et moi, j’avais terriblement faim.

Les Awajun connaissent deux manières de préparer l’ayahuasca, et de nombreux termes ou 

expressions pour en désigner le résultat :

•  �avec la liane seule, appelée datem, parfois yapau (« amer »), la préparation n’est pas 

« concentrée » ; les personnes en ingurgitent une grande quantité dans un bol en 

terre cuite hier (appelée pinig), en plastique aujourd’hui ; la préparation est appelée 

datem imutai, « pour vomir » ou datem waimatai, « pour acquérir une vision-pouvoir 

(d’Ajutap) » ;

•  �associée au yaji (Diplopterys cabrerana, Malpighiaceae), la préparation est « raffinée » 

(sukugbau) ; le chamane boit le mélange dans un petit verre ou datip (une calebasse) ; elle 

est appelée datem ukuijamu, « datem concentré », datem iwishnu umutai, « que boivent 

les chamanes », datem wainmatai, « voir ce qui est invisible », ou simplement yaji.

J’aimerais apporter ici trois précisions. Tout d’abord, aucune autre plante n’est ajoutée au 

mélange des deux malpighiacées, comme cela se fait parfois ailleurs, « car les plantes se bat-

traient dans la marmite » (Walter), avec le risque que leur esprit meurt et qu’elles soient, là 

aussi, sans effet (shiig nampekchae). Ensuite, le mélange était parfois réduit jusqu’à obtenir 

une pâte, formée en une boule et mise à sécher. Le chamane l’emportait dans son wampach, 

lors de ses déplacements, par précaution, pour ne pas avaler à son insu un poison (tseas). 

Enfin, le mélange est appelé datem iwishnu umutai, « que boivent [uniquement] les cha-

manes », sauf à « s’être fait seul », à chanter, sangloter seul (wa wa waa, wi wi wii… wawek), 

tout en mâchouillant les feuilles du yaji pour se rendre invisible au chamane intoxiqué. Il 

y avait une autre exception : un participant au rituel, un parent du malade le plus souvent, 

buvait le mélange pour témoigner de l’agir chamanique ; pour attester de la réalité de l’objet 

pathogène (waweamu ou bitag, littéralement « ce qui est sans bruit »), du dard (tsentsak)2 

normalement invisible et extrait du corps. Au petit matin, il lui fallait retrouver un état sain 

(jaachu) et pour cela couper l’ivresse, une action rendue par les verbes sakapat et mayumat, 

littéralement « enlever le pouvoir d’une chose ». Couper l’ivresse, c’est tout à la fois :

•  �arrêter la fermentation (kajimamu) de l’amer dans le corps, éviter la production du 

juak (voir ci-après) et empêcher la souillure coïncidente, avec pour conséquence un 

état de torpeur ou d’abattement (kajakajak) ; l’ivresse psychotrope est ce qui chauffe 

le corps (sukut), comme la fièvre (tsuwemu) ;

2	� Il est simultanément, et non successivement, dard-pouvoir dans l’estomac, enveloppe protectrice du corps (dans sa multipli-
cité), objet pathogène dans le corps malade, esprit sifflant quand il passe d’un corps à l’autre et chant qui l’agit dans le rituel… 
sans oublier ces autres existants : la fumée du tabac qui le transporte (qui véhicule l’intentionnalité chamanique), le juak qui 
en est la matrice et le hochet fait de feuilles, lequel est accroché à un arbre à la fin du rituel, car il a « porté des esprits puissants ».
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•  �faire en sorte que la nuit suivante, aucun rêve né d’un « retour d’ivresse » ne para-

lyse (itakmat) la personne tout comme le venin du serpent (itapkagtin) ; l’ivresse 

psychotrope est considérée comme une « intoxication paralysante » (utsujatbau, 

littéralement « ce qui est contagieux », terme usité pour décrire la transmission du 

pouvoir du chamane instructeur à l’apprenti) ;

•  �faire en sorte qu’aucune nuisance de quelque ennemi, la nuit suivante, ne trouble 

la personne ; et de fait, celle ou celui qui a ingéré le mélange est « visible » dans cet 

au-delà de la lumière propre à l’expérience psychotrope, cet espace (nayaim), ce lieu 

de jeu des chamanes et esprits.

Pour ce faire, la personne avale une préparation piquante  : soit le mélange de sampap 

(Eryngium foetidum, Apiaceae3 ; ou à défaut d’oignon) et de piment (jima, Capsicum annuum, 

Solanaceae) écrasés dans un peu d’eau salée (ou du jus de citron) ; soit la macération d’un 

gingembre appelé ajeg wakenchatai (de wake, « estomac »). Puis, un parent chante un esasaktu 

(esakaut, « effacer, nettoyer une tache » ; esamat, « soigner »), à l’exemple de l’extrait suivant, 

par Isela (Nazareth) :

Esasaktu naamkita (bis), Que le nettoyage se fasse [que cesse l’ivresse]

Pegkejush naamkita (bis), Que la personne se rétablisse [qu’elle devienne belle4]

Amega chaatu egkemtakme, Toi à entrer à l’instant [avec cette idée de fulgurance,  

celle de l’éclair, chaajip]

Ibau ajeg asamega, Comme bon gingembre

Amega amega tsuak asamega, Toi toi qui est médecine

Esasaktu naamkita (bis)

Pegkejush naamkita (bis)

…

Les pratiques awajun passées montrent que la distinction habituellement faite entre 

l’ayahuasca, la liane, à laquelle dans la littérature est réservée les fonctions purgative et 

facilitatrice (ou amplificatrice) et la « plante compagne », la fonction visionnaire, n’est pas 

aussi tranchée. Seul le contexte rituel, son intention, détermine la prégnance de l’une ou 

de l’autre : préparation d’un mélange ou de la seule ayahuasca ; breuvage concentré ou non 

et ingéré en très grande quantité ; pratique solitaire ou collective ; session chamanique ou 

3	� Il s’agit d’une herbe à odeur de coriandre, assez commune dans les villages, originaire des Antilles et d’Amérique centrale.  
Son huile essentielle renferme du 2-dodecen 1-al et de l’acide caprique (Grenand et al., 2004).

4	� Si le terme pegkeg utilisé ici est communément traduit par « beau », il exprime précisément l’idée d’être correctement (selon 
la norme sociale), dynamique et pleinement ce pourquoi la personne est faite. Par opposition, l’intoxication psychotrope,  
si elle n’est pas coupée, se prolonge et entraîne une apathie, contraire d’un état sain (jaachu).
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quête visionnaire accessible à tout un chacun… d’où des possibles autorisant une pluralité 

des expériences (Baud, 2019). L’ayahuasca awajun soigne, purge, fortifie, anime, favorise la 

rencontre spirituelle ou encore donne à voir « le normalement invisible et l’anormalement 

lumineux » (Viveiros de Castro, 2007, p. 64).

De quelques usages

L’ayahuasca est un émétique. Il est utilisé par les Awajun pour « nettoyer » le corps, l’esto-

mac, les reins, l’urine, le cœur (anentai), siège de la pensée (anentaimat), le sang aussi, lui 

donner sa « couleur chocolat » caractéristique de l’ethos guerrier awajun (Walter). Si parmi 

les guérisseurs d’Iquitos, l’ayahuasca, le mélange, est utilisé pour nettoyer la personne 

des « mauvaises énergies »  – « quand l’estomac est sale, pour nettoyer [limpia], quand il 

est [pris] de malchance, pour nettoyer » dit une ayahuasquera –, les Awajun l’utilisent seul 

à cette fin et toujours dans une perspective mêlant épuration corporelle et acquisition 

concomitante d’une qualité, celle qu’ils reconnaissent à la plante ingérée. Je donnerais 

comme exemple, le shishim (Couroupita subsessilis) pour défaire le corps de ses rhuma-

tismes (jagku), le rendre fort ; l’ampampag (Piper sp.) et le kaag ajeg (Zingiber officinale) 

pour débarrasser l’estomac des résidus alimentaires qui en tapissent les parois, être vif ; le 

kunakip (Tabernaemontana sananho) et le wais (Ilex guayusa) pour « chasser la paresse », 

être animé ; le shipitna (Himatanthus sucuuba) pour nettoyer le sang, acquérir endurance 

et rapidité. Semblablement, l’ayahuasca « nettoie et nourrit le corps », dit Isabel (tsuajatin, 

Nazareth). « Tu peux boire trois jours de suite, mangeant simplement un morceau de manioc 

ou d’igname, tu ne t’affaiblis pas » dit Fermin (yamajam iwishin, Nuevo Horizonte). Il « anime 

la personne, fait que le corps est fort et résistant… juu ajaka duka aenstsun ichichinai, iyashi 

senchi kakajam ati tusa », comme la pensée par ailleurs, avec cette idée si moderne d’un 

lien entre estomac et pensée. « La personne est réfléchie (anentaibau) » ajoute Walter, qui 

précise aussi :

Si tu as pris le datem, tu es fort. Tu es agile lorsque tu marches. Tu te lèves tôt. Tes 

yeux sont plus vivants. Beaucoup de personnes ont l’estomac vide de plantes. Leur 

cerveau est abattu. Leurs pensées vont dans tous les sens. Elles n’ont pas d’idée ou 

d’opinion. Rien. Elles pensent comme si elles s’étaient frappées avec la poêle.

L’usage de l’ayahuasca est prophylactique et apotropaïque. Boire participait d’une définition 

de l’intégrité corporelle, d’un sens de soi. « Pour être respecté et considéré » affirme Yegbai 

(kakajam, Shushug), « pour vivre vieux », ajoute-t-il, dans un contexte dominé alors par les 

conflits entre bassin fluviaux et les guerres interethniques.

C’est comme une médecine qui protège le corps et l’esprit, qui les rend sains. Cette 

médecine développe la pensée et favorise les relations sociales. Tu n’as pas peur 

d’aller vers l’autre, et on te respecte. Si tu ne buvais pas le datem, on ne te respectait 

pas et tu n’étais pas considéré. Tu étais vu comme un oisif et un sauvage. Ensuite 
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seulement, nos parents nous enseignaient à pêcher, à chasser, à poser des pièges afin 

d’être utile une fois adulte et marié. Seulement ainsi, tu peux t’occuper d’une famille, 

de tes enfants. (Walter)

Dans ce processus de construction sociale, les Awajun ingéraient – et ingèrent, ce n’est plus 

la norme aujourd’hui – une décoction de la liane seule, en grande quantité, pour rencon-

trer Ajutap, littéralement « vieille chose usée », comme l’est ce bout de tissu accroché à la 

liane. Ce faisant, ils cherchaient à acquérir de cet esprit un énoncé, une vision-pouvoir ou 

une nouvelle vitalité selon les récits ; « ce pouvoir, Ajutap l’introduit, cette vision, il la porte 

jusqu’à mon corps » (Walter). L’énoncé reçu et intériorisé, la bénédiction (usuijamu), est 

synonyme d’une modification qualitative de la conscience de soi, tout comme la parole de 

Soleil dans la mythologie est celle d’une modification de l’apparence des êtres, plantes et 

animaux. Il est à l’origine d’un puissant sentiment guerrier propre à engendrer une desti-

née exemplaire (devenir kakajam) ou source d’une vie sans heurt (Baud, 2011 ; 2019). La 

rencontre visionnaire (kaja) ne s’opère pas dans un ailleurs – dans l’espace ou sous la sur-

face de l’eau des rivières et lacs, comme avec le mélange –, mais « à l’endroit même où est 

la personne » (Eucebio). Ajutap « descend de l’espace », comme dérobé à la transparence 

du monde, attiré par l’arôme de la cuisson ou le parfum qui accompagne la projection du 

liquide encore tiède, préalablement mis en bouche, juste avant qu’il ne soit partagé et que 

le guerrier ne chante :

Tsau, tsau, tsau, tsau, tsau / Chai, chai, chai, chai, chai / J’endors mes ennemis / Avec 

courage, chai, chai, chai / Les affrontant victorieusement quand ils m’attaquent / Tsau, 

tsau, tsau / Avec courage, j’ai bu le datem afin d’avoir des visions contre mes enne-

mis / Tsau, tsau, tsau…

Voilà le rythme. Quand je tiens le bol, je demande la permission au puissant Ajutap, 

qui est au ciel, qui regarde. Tu prends alors une gorgée [d’ayahuasca non concentré] 

et tu souffles ainsi (le liquide sur ta poitrine) pour éviter que viennent tes enne-

mis. Puis tu souffles avec force, à droite, à gauche, pour qu’Ajutap sente l’arôme. Au 

moment de souffler, tu ne dois penser à rien si ce n’est à Ajutap. Tu appelles, mais 

pour toi [en silence], car tu possèdes la plante [l’ayahuasca ; dans ton corps] et que 

tu vas chanter. Tu te concentres sur cet Ajutap [qui doit venir].

[…]

Ajutap entre alors dans ton corps avec sa parole, comme une bénédiction. Son pou-

voir entre ainsi, par ces trois points que sont la tête, les mains et les pieds, avec sa 

parole. Et il reste comme une bénédiction. (Walter)

L’état consécutif à l’épuration corporelle à la suite de l’ingestion de l’ayahuasca est appelé 

pegkejamu ou encore iwajamu, « être propre, beau, lumineux », « être paré » aussi, avec l’idée 

concomitante d’être iwaaku, « réveillé, vif ». L’intoxication rituelle est une pratique de l’at-

tention au sens étymologique « de tendre vers quelque chose », une « at-tension ». Associée 
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à l’acquisition d’un énoncé, elle favorise un élan vital, disposition nécessaire au chasseur 

comme au guerrier pour être tajimat, « avoir en abondance » et « acquérir un futur » (nag-

kaemaktin). Disposition nécessaire aussi pour se préserver d’une morsure de serpent, d’un 

iwanch, d’un chamane ou d’un ennemi (shiwag) par opposition à l’allié (shuag). Pour ne 

pas être surpris, c’est-à-dire être pris dans ce qui les définit : venin, cauchemar, juak, fureur 

guerrière ou honte. Disposition nécessaire donc pour appréhender son environnement avec 

clarté, un état d’attention dans un sens plus restrictif d’état d’éveil ou d’alerte (aneaku).

La honte (datsagbau), transmise par la moquerie ou dans un vif échange, comme la peur 

(tapikbau) chez l’enfant, parfois transmise par l’intermédiaire d’un parent et fort diffé-

rente dans son étiologie du susto, forment une vaste catégorie nosologique dite dapu, les 

maladies contagieuses, celles qui passent d’une personne ou d’un animal à une personne, 

la tourmentent ou la rongent (dapujut). Les  techniques thérapeutiques mêlent souffle 

(umpuajamu)5, chant et quelques plantes, dont le tapij6, le piment (jima) et divers pijipig 

(Cyperus spp.).

Le tapikbau, c’est quand le bébé, avant un an […]. Parfois une forte odeur, celle d’un 

renard ou d’un vautour, ou parce qu’il a croisé la trace d’un serpent (dapi) sur le sol, 

l’enfant fait le dapumu. Il est contaminé par contagion, avec l’odeur seulement. Il 

commence alors à pleurer, à pleurer. Les parents se rendent alors compte. Il y a alors 

une personne qui guérit ça, avec un peu de gingembre ou de piment dans un peu 

d’eau. Il fait le esasaktu, c’est le rythme. Il fait le iwishjamu, c’est-à-dire qu’il chante 

sur l’eau [mélangée] avec son petit piment [à l’exemple du chamane sur l’ayahuasca], 

pas trop piquant pour le bébé. (Isela)

La notion de « contagion » est utilisée dans le discours pour décrire, et l’ivresse psychotrope 

(utsujatbau, littéralement « ce qui est contagieux »), et la transmission du pouvoir (juak) du 

chamane instructeur à l’apprenti, « infecté » (utsumjamu). De façon cohérente, le « rythme » 

chanté (esasaktu) au petit matin pour couper l’effet de l’ayahuasca chez la personne qui 

n’est pas chamane, l’est aussi pour « faire passer la peur » ou enlever le pouvoir d’une chose 

(mayumat) ; seuls les mots différeront.

Je ne saurais être complet sans évoquer les usages récents de l’ayahuasca. Les Awajun lui 

reconnaissent, à condition de « raffiner » la décoction, une action efficace dans quelques 

maladies modernes ou considérées comme telles : le susto ; une douleur aiguë à l’estomac, 

qu’ils appellent gastrite hémorragique ou ulcère, voire cancer ; le diabète ; et le sida. Dans 

le cas d’un « cancer », l’ayahuasca est administré seul ou en association à d’autres plantes 

5	� La personne souffle dans la bouche pour la honte ; sur le sommet du crâne, « là où les cheveux dessinent un tourbillon », pour 
la peur.

6	� Tapij note selon les personnes Polygonum punctatum (une Polygonaceae aussi appelée bicha) et Justicia pectoralis 
(Acanthaceae). Les feuilles de cette dernière, séchées et roulées en cigare dans le liber de Couratari multiflora, comme le 
tabac, sont fumées par les Wayãpi (Guyane) pour leur propriété enivrante ; la fumée de ces cigares artisanaux est le chemin 
qu’empruntent les esprits pour venir assister le chamane (Grenand et al., 2004).
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comme le yampak (Clavija sp., Theophrastaceae) ; dans celui du sida, la recette notée com-

prend aussi ushu (Caladium sp., Araceae), sacha caña (Costus sp.), sansa (une liane, non 

déterminée) et miel.

Seulement en cas de plaies au niveau de la paroi de l’estomac. Comment ? Jette le 

datem concentré sur de l’herbe, il la brûle. Il la brûle comme le ferait de l’essence, 

mais à cela près qu’il donne à l’herbe une couleur chocolat. Le datem concentré, bu 

par le malade, recouvre d’une couche les plaies de l’estomac. Il provoque leur cica-

trisation, puis leur disparition. Le malade doit boire la préparation, une, deux, trois 

fois pour être guéri.

[Walter donne ensuite un exemple, selon un thème récurrent dans les discours des 

guérisseurs sud-américains :]

J’ai ainsi guéri mon père du cancer de l’estomac. Deux heures après avoir mangé, il 

rejetait tout. Il est allé à Lima. Là, ils l’examinèrent et diagnostiquèrent un cancer de 

l’estomac. Je retrouvais aussi du sang dans ces selles. Il ne gardait pas la nourriture et 

avait la diarrhée. Les médecins dirent qu’il fallait coupait un morceau pour extraire 

le cancer puis recoudre l’estomac. « Ils sont fous », dis-je. J’ai ramené mon père à la 

maison. Il voulait l’interner pour l’opérer. Je me suis sauvé avec mon père. Et une fois 

chez nous, je l’ai soigné avec le datem.

Devenir chamane

Plante médicinale, purgative, visionnaire et participant de la construction de la personne, 

l’ayahuasca, qu’il s’agisse de la liane seule à haute dose ou du mélange à petite dose, pro-

duit une ivresse, le fait de ne pouvoir tenir sur ses jambes, d’avoir comme un mal de mer 

(mareado, en espagnol régional). « Et la terre commence à bouger comme l’océan, elle est 

parcourue de vagues. Parfois aussi, un arbre géant tombe comme s’il voulait t’écraser. Tu 

prends alors conscience que l’ivresse s’empare de toi », raconte Walter. L’ivresse, poursuit-il, 

est produite par le murmure, le chant de l’esprit végétal, tandis qu’il se tient invisible dans le 

dos de la personne… datema aentsi ukunum chichau… tii tii… tiiii tiiiiii. Elle entre et prend 

possession du corps par le sommet du crâne, « là où les cheveux dessinent un tourbillon ». Ce 

point est appelé aussi bien chichibuuk, littéralement « crâne serpentin », il est une porte d’en-

trée corporelle pour la lumière fortifiante (chichiit) du soleil7, de celle qui aide à se renouveler 

(chichiitai) ; epemush, un terme qui désigne la feuille qui couvre l’ichinak, ce grand récipient 

dans lequel fermente le manioc pour devenir bière (nijamanch) ; ou encore muyuna (du que-

chua muyu-, « tourner »), « tourbillonner, éprouver des vertiges »8. Walter explique :

7	� « Recevoir la force du soleil » se dit aussi etsa senchiji juamu ; senchi est un mot quechua, employé pour dire la force, celle du 
soleil qui brûle, comme celle de la personne qui chante avec force. Probablement introduit à l’époque des missions, le terme 
remplace dans la langue les subtilités des multiples termes awajun.

8	� Le terme muyuni, littéralement « tourbillon », est utilisé par les Qishwa du Napo pour dire effet de l’ayahuasca.
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Tu prends une gorgée, et tu souffles à droite, à gauche, vers le haut. Tu prends un peu 

[avec tes doigts] et tu le mets là [sur le sommet de ton crâne]. Car de cet endroit, de 

tout le corps, va sortir la force enivrante et protectrice. Tu souffles ainsi, comme pour 

te laver. Tu souffles ici, sur la poitrine. Tu souffles ainsi, pour que la plante présente 

dans ton corps se réveille. Pour cela, je suis aidé par mes Ajutap et les anciens, puis-

sants guerriers de leur vivant. Tu dois te concentrer, invoquer chacun par son nom, 

demander qu’ils t’aident toi et ceux qui vont boire. C’est automatique. Tu transmets 

cette force qui entre [par le sommet du crâne]. Elle sort de ta bouche et s’enlace à 

l’ivresse de la personne, la transportant [dans l’espace]. C’est comme une danse et la 

personne, elle, elle rencontre ce qu’elle cherche.

En awajun, deux termes notent l’ivresse psychotrope : kajeámu ou nampeamu. Le premier 

renvoie tout à la fois à la colère, la rage, la fureur (kajéamu, selon la position de l’accen-

tuation) et au fermenté (kajiau), à cette fermentation de la plante dans le corps. Si celle-ci 

produit une augmentation de la température corporelle et une ivresse, elle favorise ainsi un 

état de rêve (kaja), l’accès au statut de courageux (kakajam) ou, à l’opposé, un état de tor-

peur et d’abattement (kajakajak). La ou le visionnaire, celle ou celui qui est allé-e en quête 

d’Ajutap, est appelé-e kajintin, « celle ou celui qui possède un rêve », celle ou celui qu’on 

écoute (chichamtin), car sa parole est forte comme l’est le courant du fleuve (chichijam). 

À l’inverse, la personne incapable de maîtriser l’expérience suffoque (kijat) à se noyer de 

percepts lumineux et sonores en métamorphose constante. De fait, dans l’épistémologie 

chamanique, ceux-ci disent la transformation passagère et dangereuse de la personne intoxi-

quée, le devenir chamane (yapajinat) comme le devenir esprit. Le second terme renvoie à 

une danse (nampeamu), le fait de tourner. Le terme, dérivé du verbe nampet, « être saoul9 », 

est utilisé pour décrire aussi bien les effets de la bière de manioc que ceux de l’ayahuasca. Par 

le passé, le visage détaché du crâne (après l’expédition guerrière), séché et paré, était l’objet 

d’un traitement rituel complexe (nampeg), dans le dessein de détourner l’esprit du chemin 

des morts afin de l’attacher à un nouveau territoire. Dans la fête organisée (nampejam), « les 

gens dansaient devant le kujak, assis là, hommes et femmes dansaient plusieurs jours en 

cercle, d’avant en arrière, rétrécissant et agrandissant successivement le cercle10 » (Walter). 

Le kujak, celui qui avait alors mené l’expédition, n’était reconnu comme tel qu’à l’aune de 

sa familiarisation avec l’invisible, c’est-à-dire de la qualité de ses visions (Baud, 2011). Cette 

idée, maintes fois évoquée par les anciens (muun) dans nos échanges, souligne combien, au 

sein de la société awajun, les registres de la guerre et du spirituel étaient imbriqués. C’était 

aussi vrai des pratiques chamaniques.

9	� Nampemau, c’est aussi l’effet (qu’engendre la substance ingérée) ; shiig nampekchae, « sans effet ».
10	� Contrairement à toute autre fête, dans laquelle « nous dansons sur deux files en nous tenant par la main. Les hommes sur une 

file, les femmes sur une autre. Nous dansons face à face, chacun face à son partenaire. Nous chantions [chaque couple pour 
soi, dans un jeu oratoire]. Après les femmes se retournent et dansent jusqu’à un côté de la maison ou de l’aire [de danse]. Les 
hommes les suivent. Puis, tous se retournent et nous partons de l’autre côté. Cette fois, les femmes sont derrière… » (Walter)
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Si l’ivresse s’avère trop forte, si la personne se désespère ou suffoque d’images, celle ou celui 

qui en a la capacité, acquise auprès d’un-e aîné-e, crachote de l’eau fraîche (après l’avoir 

préalablement mis en bouche) sur le sommet du crâne ; un agir dit yumigkit (de yumi, eau), 

« bénir ou maudire quelqu’un ». Walter raconte :

Mon oncle m’enseigna ceci. Pour couper [les effets] de celui qui est très ivre, il faut 

souffler. Cela coupe l’ivresse. Seulement ça. Il faut souffler sur le haut du crâne parce 

que c’est par là qu’entre l’énergie. Là, où les cheveux dessinent une spirale, entre 

l’énergie du soleil, entre l’énergie de mes esprits. Aussi par les mains, par les pieds. 

Voilà pourquoi, quand nous autres nous donnons le datem, nous soufflons ici, sur la 

tête, ici sur les mains jointes et ici sur les pieds, car par là entre l’énergie, pour qu’elle 

entre plus facilement. Voilà le secret.

Une comparaison me permettra d’introduire la particularité du devenir chamane. Si l’aya-

huasca, le mélange, appelé datem iwishnu umutai, « que boivent les chamanes », leur était 

réservé, faire sécher et fumer le tabac l’était tout aussi. De fait, il est habituel, et ça l’était plus 

encore hier, pour tout un chacun d’extraire le jus de quelques feuilles fraîches de tabac et de 

le mélanger à l’eau (yumi) d’une cascade en petite quantité ou à la salive (usuk). Le mélange 

est utilisé en application topique pour créer une carapace qui protège des agressions. Il est 

inhalé pour provoquer une légère ivresse propre à augmenter l’efficacité de l’anen. Enfin, 

il est ingéré par voie orale pour rencontrer Ajutap. Tout autrement, le chamane place les 

feuilles de tabac au soleil pour qu’elles « pleurent » (tsaag apapeamu) et sèchent. Pour 

qu’elles deviennent autres dans un « en-cours » d’une métamorphose transitoire. Il « place 

simplement le tabac au soleil pour qu’il en reçoive la force… iwishnug tsaagku dukenak 

etsanum apugdai senchijin jujuktatus ». Les feuilles sèches pourront alors être fumées ou 

réhydratées du juak du chamane instructeur dans le processus de transmission du pouvoir 

chamanique. Dans ce cadre, le mélange apparaît comme substrat du juak (celui du futur 

chamane) et matrice des tsentsak (introduits dans le corps de l’apprenti à l’aide de la fumée 

de tabac soufflée sur celui-ci). De même que ce double processus équivaut à une transfor-

mation du tabac, alors à même de métamorphoser un humain, l’apprentissage chamanique 

tend non pas vers une transformation complète, mais un « en-cours » d’une métamorphose 

transitoire » (Deshayes, 2013), dont le paroxysme, le devenir esprit, est (favorisé par) l’inges-

tion de l’ayahuasca lors de la cure. La condition de chamane pour reprendre l’expression de 

Patrick Deshayes (2013), « constitue bien un devenir. Ce devenir est réversible et l’on n’est 

chamane que le temps de ce devenir ».

C’est sur la capacité à « maîtriser » l’expérience personnelle et publique contre-intuitive de 

« se transformer », de devenir un autre en soi-même, que repose la position extra-ordinaire 

du chamane matsigenka […]. Le chamane disparaît aux yeux des non-initiés, puisqu’il se 

transforme (ipegatakera) en saankarite, en scintillant d’abord, puis en devenant translucide 

(Arias, 2018, p. 354). Semblablement, le chamane awajun ingère l’ayahuasca, le mélange, 

pour atteindre à la transparence du monde (tsaaptin), parfois décrite comme un transport 
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dans un ailleurs, l’espace (nayaim), « de l’autre côté » (yaja). Il perçoit alors au-delà de l’opa-

cité des corps comme de la lumière. Il perçoit le normalement invisible : les dards incrustés 

sous la peau, les esprits qui les « portent » et leur propriétaire (tunchi) qui apparaît dans la 

vision comme une personne (aentsmaga) ; comme la santé d’un parent éloigné, le futur 

ou le monde subaquatique de Tsugki11. Fait intéressant au regard des pratiques actuelles 

autour de l’ayahuasca, le chamane n’était autorisé à ingérer le mélange qu’après un long 

apprentissage et une nécessaire expérience initiatique. Semblablement, si tout un chacun 

peut s’intoxiquer, il n’en est pas pour autant chamane, c’est-à-dire à même de partager une 

identité avec les esprits.

L’apprentissage est caractérisé par un état continuel de somnolence, induit par un isolement 

social, une inactivité, des proscriptions alimentaires (ijagmamu), olfactives et sexuelles12 et 

la fumée du tabac inhalée à haute dose. Il est un état de paralysie provoqué par la transmis-

sion du pouvoir, une lente familiarisation réciproque entre un humain et un non humain, 

c’est-à-dire la quête d’un état d’équilibre corporel avec ces substances chamaniques que 

sont tabac et juak, qui fermentent de longues semaines dans l’estomac. L’expérience est 

différemment appréhendée  : pour le collectif, cette apathie consécutive de la « souillure 

du corps » est contraire à la norme sociale (Baud, 2019) ; pour le candidat chamane, elle est 

l’acquisition d’une double appartenance, donnée entre autres idées par celle d’une épouse 

spirituelle (Tsugki). Le besoin de fumer continuellement place immanquablement la per-

sonne du côté de ces êtres affamés, sans vitalité, sans mémoire aussi, une « chose sèche » 

(jujuju)13… que l’ayahuasca, le mélange, « revitalisera » au moment du rituel. Ce faisant, le 

chamane brille et accède, au-delà de la lumière, à la transparence du monde. Cet état par-

ticulier et transitoire, qui fait suite à un long cheminement marqué de guets ou présences 

d’esprit, est un seuil à franchir, une phase (au sens étymologique du terme, « faire briller, 

rendre visible ») dans l’expérience. Il est un trouble de la présence qui non seulement appelle 

une mise en ordre, mais autorise aussi une « auto-différence », propriété caractéristique de 

la notion d’esprit (Viveiros de Castro, 2009, p. 33), c’est-à-dire de ce qui est à même d’être 

11	� Tsugki est une famille d’esprits, dépositaires des pouvoirs chamaniques, qui mènent sous la surface de l’eau, rivières et 
lagunes, une existence matérielle et sociale à l’image de celle des êtres humains, dont ils partagent l’apparence. Dans le mythe 
(et quelques histoires personnelles), Tsugki invite l’homme, après lui avoir frotté le corps d’un pijipig (Cyperus sp.), à la suivre 
dans son univers aquatique. Après avoir vécu chez son beau-père, goûté l’ayahuasca et éprouvé cet au-delà où la tortue est un 
banc et divers poissons, poules et cochons, l’homme emmène son épouse spirituelle chez lui. Cette dernière reste cachée le 
jour, sous la forme d’un serpent, et se révèle humaine la nuit pour « jouer » avec son époux. Intriguée par l’étrange comporte-
ment de celui-ci, l’épouse humaine (ou la mère selon les versions) découvre Tsugki et la maltraite. Tsugki plonge alors dans la 
rivière, dont la crue (la colère, l’ivresse psychotrope) emporte la maison et ses habitants, excepté l’homme qui s’en va rejoindre 
sa parentèle chamanique.

12	� Il est une période d’abstinence sexuelle, avec cette idée (non d’une économie d’énergie comme nous la rencontrons dans les 
nouvelles spiritualités, encore moins d’une chasteté, au sens d’une vertu, d’une abstinence des plaisirs charnels et des pensées 
attachées à ceux-ci) que l’excitation augmente la température corporelle et que le coït, ce mélange de substances, possède une 
odeur. Si l’augmentation de la température est dangereuse pour celle ou celui qui a ingéré l’ayahuasca, l’odeur pénètre le corps 
et interagit de manière négative avec les plantes et substances chamaniques ou importune les esprits mobilisés (tout comme 
les menstrues, les odeurs de cuisine et le parfum exhalé par les graines des colliers des femmes).

13	� L’apprentissage est aussi une période de faim (yapajut), dont la première raison est une épuration du corps poussée à son 
paroxysme : jusqu’à ressembler à un squelette (sakaju), une époque de maigreur (sakamtin) et d’oubli (sakapat) ; oublier une 
expérience, une présence au monde, ce qui fait de la personne un être humain.
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transformé. Le chant contribue ainsi à construire aux yeux des participants au rituel un 

énonciateur paradoxal, multiple aussi.

À la fin de l’apprentissage, le chamane instructeur lave son élève amaigri et lui coupe les 

cheveux. Puis, il l’emmène auprès d’un malade et l’autorise à prendre le mélange concentré 

des deux malpighiacées. Luis (iwishin, Imaza) raconte :

« Maintenant que je t’ai enseigné à chanter, montre-moi ! Guéris cette personne ! » Le 

maître, celui qui sait (pamuk), souhaite une preuve. J’ai alors bu l’amer (yapau) et 

commencé à chanter [c’est-à-dire, dans un même mouvement, donner à percevoir 

son expérience intérieure et à animer le monde],

Wii wi wi wii minajai wii minajai waa waa waa, Moi, moi, moi, moi, je viens, moi je 

viens, waa, waa, waa14

Yamagbauchi tsentsakaa asanu dakugkuta, Comme une nouvelle fléchette (je viens) 

joyeux

Kantamkinu iwagkinu minajai, Chantant et plaisantant je viens

Etsa uchiji asanuwa iwagkinu, Comme le fils de Soleil, plaisantant

Etsa pagkasa diitaigkama imbauchi, Ainsi (je viens) comme le soleil qu’on ne peut 

regarder

Etsa uchuchiji asanuwa, (Car) je suis un petit soleil

Wii minajai, Je viens

Nugkui uchuji asanuwa kantamkinu, Comme le fils de Nugkui, chantant

Wii minajai wii minajai wa wa wa waa waa wa wa waa, Moi je viens, moi je viens, 

wa wa wa waa

Tikis iwishin tujinkamunash, Ce que les autres chamanes n’ont pu (réaliser)

Wii yamagbauchi asanu tujinchauwaitan, Moi parce que je suis nouveau, j’en suis 

capable

Wajuk chichagka aputusbaukita, Comme la parole de mort [la malédiction ; par 

opposition à la bénédiction d’Ajutap] a été jetée

14	� Wi, wii, « moi » ; wa, waa, idéophones, qui expriment ici le fait d’être alerte, vif. Ces petits mots, dont la syllabe finale est par-
fois prolongée, donnent le ton chant. Ils sont le « rythme»  du chamane ; dans la quête d’Ajutap, les chants d’appel ont pour 
« rythme » : chai (ou chah), « oh », expression de peine ou d’admiration, et tsau, idéophone signifiant « avec force ».
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Imagnasha aintsanu jujuwaita waa wa wa waa wii wi wi wii, Tranquillement moi, 

comme personne, je l’extrais [littéralement « je la sèche »  : il lui enlève sa vitalité, 

c’est-à-dire qu’il coupe le fil qui la relie au tunchi]

…

[Walter, témoin privilégié des cures d’antan, poursuit :]

Arrive l’esprit… Il appelle l’anaconda. Il appelle le jaguar. Il les appelle tous, et tous 

viennent. Il peut alors poser le diagnostic et opérer, c’est-à-dire extraire le mal par la 

succion. Et s’il guérit le malade, son instructeur le déclare iwishin… Quand le cha-

mane t’invite à boire le datem, il te dit : « Regarde-moi ! Regarde le malade ! » Toi, tu 

es derrière lui, portant ton regard sur ce qu’il t’invite à voir. Ainsi, quand il chante le 

caïman, il est là, assis à ses côtés, et ensemble, ils plongent dans les lagunes…

La cure

Le chamane ou iwishin était appelé Etsa uchiji, « fils de Soleil », car précise Marcos, « il illu-

mine le monde entier. Car il se sent comme fils de Soleil, avec son ingestion [de l’ayahuasca] 

et à ouvrir les yeux, personne ne se cache ». Soleil, dans la mythologie awajun, « maudit 

(yumigkit)15 et prive les plantes et les animaux de la parole (de leur forme humaine) », du 

moins en apparence, puisque l’intoxication rituelle donne accès à la transparence éclatante 

du monde, à cet au-delà de la lumière solaire aveuglante16. La métaphore dit aussi le fait 

d’être piquant, de darder de tsentsak lumineuses et rayonnantes. La réussite de la première 

cure atteste de la capacité du nouvel iwishin à se transformer (yapajinat), à « changer de vête-

ment » (yapagmamat) pour se vêtir d’épines ou tsentsak hérissées comme l’est le coendou 

– être tsaja, « piquant ». Tout à la fois darder, briller, être sur ses gardes, alerte, car l’ennemi 

(shiwag), n’est jamais bien loin. De même qu’Ajutap dresse l’oreille aux premières mélodies 

et l’attention aux premiers arômes de cuisson de l’ayahuasca, le chamane ennemi s’anime 

aux premiers mots du chant de guérison.

Ils me cherchent, ils me cherchent… Où est-il ? Où est-il ? Assis dans la maloca, ils me 

cherchent. Sous la terre… ssssss. Rien. Dans le fleuve… ssssss. Rien. Dans la lagune… 

ssssss. Rien. Dans l’espace… ssssss. Rien. Moi je demeurais caché, sortant parfois la 

tête du tronc [de l’arbre mente ou lupuna, par le sommet] pour m’y cacher aussi 

promptement [et attendre le moment propice pour agir]. J’étais coiffé d’un casque 

protecteur pour que les sorciers [tunchi] ne puissent entrer. (Walter)

15	� Marcos emploie le terme yumigkit (de yumi, eau), « bénir ou maudire quelqu’un » ; Walter usukit « cracher, bénir ou maudire ».
16	� Semblablement dans la mythologie matsigenka, Soleil « fait éclater les pierres, [et révèle] l’autre réalité des choses, la vérité 

en deça de l’apparence ». Ainsi pour le chamane, après s’être « transfiguré » en saankarite « sans connaître la mort »,  
« les saankarite et tout ce qui est transparence deviennent visibles alors que l’opacité du monde, gens, roches, pierres… devient 
transparence » (Renard-Casevitz, 1982).
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La cure débute après le coucher du soleil, la nuit favorisant la perception dans le corps des 

dards pathogènes, ces objets lumineux (tsaaptin, « ce qui est transparent »). Avant de boire 

le datem wainmatai, le datem pour « voir ce qui est invisible », le datem mélangé au yaji17, 

le chamane crachote le breuvage sur sa poitrine « pour se cacher de ses ennemis », puis 

avec force, à droite et à gauche, afin que ses esprits auxiliaires (pasuk) perçoivent l’arôme 

du breuvage. Le bourdonnement entendu par celui qui est ivre de l’ayahuasca, est la vibra-

tion qu’émettent les tsentsak réveillées, lorsqu’elles entrent en résonnance avec son chant 

(iwishtut)… à moins que le chamane ne préfère les siffler, « comme une flèche qui cherche 

son ennemi », manière aussi de tromper l’ennemi. Le chamane, « celui qui chante sur un 

liquide », convoque ainsi un à un ses esprits auxiliaires, à l’apparence multiple – animaux, 

végétaux et artefacts peuplant son environnement. Chacun à sa fonction. Attaquer ou pro-

téger ; aider à voir l’anormalement lumineux ou à se cacher d’un chamane ; etc. Ceux à la 

personnalité marquée, prototype de la subjectivité prédatrice habitant le guerrier (Taylor, 

2003), s’assoient à ses côtés – « moi, moi, moi, avec Tsugki je suis assis… ». Les autres se 

logent dans sa poitrine afin de l’assister, ceux du tunchi ennemi ayant la charge de proté-

ger les fléchettes homonymes voyageant enveloppées dans la fumée du tabac (tsaag) pour 

s’incruster dans le corps malade.

Jaah, onomatopée pour dire l’expire profond

Wi wii witjai, Moi, moi, (je suis) avec moi (c’est-à-dire concentré)

Jeh jeh jeh jeh jaah, idéophone, rythme le chant, pour dire l’admiration ou dévoiler 

une anecdote

Wii wi wi wi wi wii wiitjai wi wii wii

Wa wa wa wa waa waa, idéophone pour dire ici le gémissement, c’est-à-dire le fait 

d’être pris par l’ivresse

Wau wapja wa wa, idem

Wi wi wi wi wii wi wii wi wii wi wii wi

Jagkiyaa tsentsajuan, Fléchette épineuse

Wau wapja wauja wa wa wa wa wapja

Waa wa wau wa wa wau waupja waa wa

Wi wi wi wi wii wi

Dupaa tsentsajuan tsuajatnuchin, Fléchette herbe pour guérir

17	� Il s’agit d’une étape essentielle, si bien que le chamane lorsqu’il chante pour l’ethnologue avale quelques gorgées d’alcool de 
canne à sucre. L’alcool permet tout à la fois de chanter juste, de chauffer le corps (d’y réveiller les dards endormis) et d’être à 
l’écoute du monde, donc aussi de se prémunir de tout ennemi attiré par le chant.



De l’ayahuasca ou la transformation du chamanisme awajun (Pérou)

Tous droits réservés © Drogues, santé et société, vol. 20, no 1, juin 2022� 27

Dapii tsentsajuan, Fléchette couleuvre

Tampugmamu tsentsajuan tenteg teen tenteg, Fléchette tambour, tenteg teen tenteg 

(son du tambour ; tente, « rond, circulaire »)

Piampianu tsentsajuan, Fléchette chevalier grivelé (piampia, Actitis macularius)

Samiknuna tsentsajuan kina kina tuu, Fléchette samiknun (Macrolobium acaciifo-

lium, Fabaceae) brille brille (onomatopée indiquant la brillance d’une chose)

Teejasha tsentsajuan, Fléchette cassique cul-jaune (paucarcillo, Cacicus cela)

Aneakutishaam wakanchijiyaam, Toujours alerte en son esprit

Waitkashminaitjai emm, (C’est) pour cela que je suis difficile à voir

Kujujuwa tsentsajuan anchia anchia niiiiim, Fléchette coendou (Coendou bicolor), 

hérissée, sur tes gardes, regardant

Tuunamataiyai chichakbaunashaa, maux causés, énoncés (avec cette idée de dif-

fusion, de contagion, comme dans le dapu, de transformation, d’un devenir autre ; 

Deshayes, 2013)

Esasaktuu awagdai tajai, Je dis que j’efface tout

Imanuwa imanun, Ainsi est-ce, ainsi est-ce

Tout en « chantant avec force », nii senchi cantamui, le chamane agite un hochet fait de 

feuilles fraîches (Pariana sp., Poaceae), appelé sampi ou shashag. Celui-ci joue plusieurs 

rôles : rythmer le chant ; évoquer le bruissement du vent dans les arbres ou la pluie fine tro-

picale, c’est-à-dire accroître18 ou diminuer l’ivresse ; passé sur le corps (conjointement avec 

la fumée du tabac soufflée sur le corps), il a pour rôle d’affaiblir et d’étourdir les tsentsak 

incrustés, facilitant ainsi leur extraction ; enfin, un peu comme une raquette de ping-pong, 

il permet à l’iwishin d’écarter des participants les fléchettes ennemies sifflant dans l’air pen-

dant la cure. Le hochet sera accroché à un arbre à la fin de la cure, puisqu’il aura « porté des 

esprits puissants ». Après avoir longuement chanté, le chamane procède à l’extraction des 

dards pathogènes, par la technique classique de la succion (bukunat en awajun ; chupar en 

espagnol régional). Bukunat signifie précisément « fumer ; absorber », donc aussi « extraire 

les dards pathogènes du corps du malade par la succion, les lèvres posées sur la partie dou-

loureuse », les rendre « sec » (buku), sans vitalité (Marcos). Ce faisant, le chamane coupe le 

fil invisible (tijig tsentsakai tsupiajai) qui rattache les dards à leur propriétaire (tunchi), puis 

les jette dans le feu (iwishin ajapjue dutikam tsagaje) pour soigner la personne ; en aucune 

18	� Tout comme Ajutap, qui se présente au plus fort de l’ivresse, au milieu d’une tempête, de vents violents qui soulèvent les 
feuilles mortes et les font tourbillonner.
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manière il les fait siens (ils le tueraient) ou les renvoie à leur propriétaire (qui les réincorpo-

rait à son arsenal agressif)19.

Discours métaphoriques décrivant son expérience spirituelle, interprétation particulière et 

sensible des paysages enveloppant les participants au rituel, paroles apprises lors de son 

initiation ou circonstanciées sont autant d’images que le chamane module longuement. À 

travers ses chants et ses gestes, celui-ci cherche à influencer les événements et les personnes 

pour induire le changement thérapeutique, selon un modèle de comportement partagé. À 

l’exemple des anen qui structurent l’expérience intérieure de la personne qui les module 

dans l’intimité, au jardin, à la chasse ou dans l’attente d’Ajutap, les iwishtut chantés par le 

chamane structurent celle du malade et de sa parentèle. Les uns comme les autres favorisent 

une expérience, au travers de laquelle la personne ordonne sa pensée et l’oriente par et vers 

des images qui évoquent favorablement la réussite de l’activité entreprise, ici le fait d’« avoir 

en abondance » (tajimat), là la guérison (tsuwamamu).

Nouvelles pratiques

Avant d’aller à la guerre, les anciens se concentraient, méditaient, passaient la 

plante sur leur corps avant de se coucher. Ils savaient ainsi ce qui allait arriver. 

Voilà la manière de faire avec les plantes, voilà la manière de demander. L’Awajun 

aujourd’hui est faible parce qu’il ne prend plus les plantes. Heureusement qu’il peut 

encore compter sur son héritage… mais pour combien de temps le sang des anciens 

guerriers coulera encore dans ses veines ? (Walter)

Les premières incursions espagnoles datent de 1549 ; les premières missions jésuites, sans 

lendemain, de 163820. En 1925, l’église du Nazaréen (mission protestante) s’établit en ter-

ritoire awajun ; en 1949, c’est une mission jésuite, sur le Chiriacu. En 1948, l’école bilingue 

arrive à Nazareth, avant d’être généralisée à l’ensemble de la région dans les années 1970. 

Les premiers établissements relèvent de l’Institut Linguistique d’Été, mission protestante 

nord-américaine qui procède dès 1946 à l’alphabétisation des populations amérindiennes, 

sous les auspices du ministère péruvien de l’Éducation, quoique limitée à la traduction en 

espagnol d’un vocabulaire de base et de textes religieux dans le dessein d’une politique d’as-

similation. En raison de son caractère prosélyte, d’un discours violent et stigmatisant, l’école 

a joué un rôle fondamental dans l’abandon de pratiques au fondement du lien social. Avec 

l’œuvre missionnaire, elle a découragé, parfois prohibé, tout usage de boissons enivrantes, les 

qualifiant de « diaboliques ». Pour Isabel, « ils interdirent aux gens de boire et ont su insuffler 

cette peur », celle des débordements anomiques, parfois marqués par l’effroi que ces subs-

tances ne manquent pas de provoquer. Les chamanes sont rendus responsables des conflits 

19	� Le terme cutipar (en espagnol régional, du quechua kuti-, « retourner à (son origine), renvoyer une sorcellerie »), communément 
utilisé au Pérou dans la description des processus de sorcellerie, est impropre pour dire ce qui se joue dans la cure awajun.

20	� Ils seront expulsés du Pérou en 1769.
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(alors qu’ils n’en étaient que l’expression) entre noyaux endogames et groupes locaux, qui 

jouent aujourd’hui encore un rôle important d’inclusion (Baud, 2016a). Ils deviennent des 

sorciers (wawek). Ils sont marginalisés, tués ou obligés d’abandonner leur pratique et/ou 

leur communauté pour s’installer ailleurs, en milieu urbain, voire hors du territoire awajun.

Avec la destruction des institutions traditionnelles de gestion de l’aléatoire et de réparation 

de l’infortune par la colonisation espagnole, les discours missionnaires successifs et l’intégra-

tion dans la société nationale péruvienne (Baud, 2016a) ; avec la détérioration du processus 

de transmission intergénérationnelle et les séjours hors du territoire awajun pour des motifs 

économiques ou politiques, la praxis chamanique se transforme. Aux pratiques ayahuas-

queras se substituent des gestes et techniques exotiques : « nettoyages énergétiques » à l’aide 

de cannes et parfums ; bains de vapeur et « enveloppements végétaux », thérapeutiques ou 

protecteurs, à l’aide de plantes nouvellement entrées dans la pharmacopée. Je mentionne-

rais, Petiveria alliacea (Phytolaccaceae), communément appelé mucura hembra et macho, 

pour « lever la malchance » ou « nettoyer d’une sorcellerie » ; Xanthosoma sp. et Dieffenbachia 

sp. (Araceae), respectivement Daniel et David, du nom des prophètes bibliques, avec des 

propriétés identiques, les plantes enveloppant parfois le malade couché sur un drap blanc. 

Leur contact, quelle qu’en soit la préparation, « diffuse » alors vers la personne (en accord 

avec une représentation partagée en Amazonie occidentale) les qualités remarquables que 

les Awajun leur reconnaissent : pour acquérir habilités et « forger la personnalité » (Valadeau, 

2018 ; à propos des Yánesha) ; pour se préserver de ou enlever la honte, la sorcellerie, le 

susto. Pratiques et représentations contemporaines apparaissent cependant à l’ethnologue 

comme originales et « bricolées » au sens que donne Roger Bastide (1970) à ce terme.

En novembre 2018, lorsque nous arrivons chez Fermin en fin d’après-midi, il fait encore 

jour21. Celui-ci est déjà sous l’emprise de l’alcool de canne à sucre qu’il a ingurgité durant 

toute la journée. Ses propos sont confus, tout comme ses gestes tandis qu’il tire d’un seau 

différents objets pour les lancer sur une table – parfums (agua florida, agua de cananga, de 

susto, de siete espiritu, parfum tabu), canne en bois, figurines métalliques, etc. Au hasard de 

gestes à l’apparence désordonnée, le jeune chamane nous serre la main très régulièrement, 

sifflote, hoquette, pousse râles et interjections – Tsau, tsau, tsau ! Oh, oh, oh !22 –, attrape 

deux cannes qu’il brandit à l’horizontale devant lui, face à un ennemi invisible. Il avance 

de quelques pas en tapant des pieds lourdement et finit par des vociférations pour éloigner 

l’assaillant. Il fait alors volte-face pour brandir un ocarina duquel sortent quelques sons sans 

mélodie. Il repart à l’autre bout de la cour, revient sur ses pas, prend un hochet de feuilles 

qu’il manipule en gestes brusques tout autour des personnes présentes :

C’est mon travail [sa pratique, son pouvoir aussi]… J’ai des ennemis, sont-ils là ? À 

moi, ils m’envient mes ennemis. Ils peuvent me tuer… Regarde ! Regarde ! Comment 

21	� J’étais accompagné de Blaise Mulhauser, directeur du Jardin botanique de Neuchâtel ; je luis dois le début du récit.
22	� Identiques à celles qui donnent le « rythme » au chant entonné dans la quête visionnaire, cf. ci-avant. Tsau, tsau, tsau, tsau, 

tsau / Chai, chai, chai, chai, chai [Oh, oh, oh, oh, oh].
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est-ce ? Sont-ils là ? Peints ? Ne viennent-ils pas me tuer ? Mon travail me suit. […] Tu 

vois ma couronne [lumineuse]. Tu la vois. Elle brille. Elle dit ma force.

Ce qui distingue pleinement le rituel de ce « fils de Soleil » de celui de ses aînés, c’est l’inter-

pellation faite aux personnes présentes, ivres de l’ayahuasca, de raconter ce qu’elles voient : 

« Parle ! Parle maintenant, parce que mon ayahuasca veut parler. Elle veut écouter. Quand tu 

ne parles pas, je n’écoute pas. Ce n’est pas ainsi. Parle ! Avec quelles pensées as-tu bu. Avec 

quelles visions ? Quelles idées ? »

Est-il pertinent définir ce qui joue en termes de chamanisme, au sens que je lui donne dans 

la société awajun (Baud, 2019), alors que Fermin ne s’est pas intoxiqué d’ayahuasca, mais 

seulement d’alcool de canne à sucre et de fumée du tabac ; alors que le chant entonné est 

bref, comme un souvenir des longs chants répétitifs23 et des combats invisibles passés ; alors 

qu’il n’extrait du corps malade aucun dard, le rituel ayant pour fonction d’ouvrir la parole 

du patient, de lui permettre de dire ses maux et leur auteur ? Certes, dans un contexte qui ne 

lui est pas favorable, ce sont autant d’astuces pour se prémunir d’une accusation de sorcel-

lerie, tout comme l’est la présentation d’une attestation de « bonne pratique » écrite par la 

milice locale. Mais à trop innover et à se garder de toute métamorphose passagère et dan-

gereuse, est-il seulement possible de parler chez Fermin d’un devenir chamane24 ? D’une 

capacité à voir au-delà des apparences à l’instar de ses aînés ? La réponse à cette question 

n’est pas aussi nette qu’elle y paraît dans le récit. De fait, l’identification entre « son » aya-

huasca et sa personne – « Elle veut écouter […], je n’écoute pas » – ne rappelle telle pas la 

possession du pasuk et le surgissement d’un autre de soi, de l’alliance chamanique ? Fort 

différemment, Eucebio, qui est né dans une famille de chamanes (ses grands oncles, son 

arrière-grand-père), sans être chamane lui-même, sans rituel, ni chant, « donne la plante 

[…], la dose selon la maladie, [car] c’est la plante qui guérit » : le gingembre, le datem non 

concentré, l’ayahuasca (le mélange), le baikua aussi. Il sait la préparer, créer le cadre adé-

quat et surtout veiller sur la ou les personnes. De fait, il maîtrise nombre de gestes, appris de 

son père, Walter, médecin herboriste, qui lui-même les tenait de ses oncles, pour diminuer 

l’ivresse, l’arrêter si nécessaire, apaiser le corps ou la personne qui panique, l’aider à sortir 

de son obsession ou de son enfer.

Le chamanisme awajun est aujourd’hui éclaté en une pléthore de spécialistes, qui inves-

tissent des pratiques ayahuasqueras perdues à partir d’éléments empruntés aux guérisseurs 

andins, aux ayahuasqueros d’Iquitos, aux chamanes shipibo ou ashaninka, comme aux 

23	� Par ses chants, qui comprennent diverses idéophones, that “help express the diverse animacies of human and nonhuman 
nature” (Nuckolls, 2010, p. 366) or “give concrete and adequate expression to what they see of the forces and energies of the 
world” (George Fortune, in Nuckolls, 2010), l’iwishin convoque et donne à percevoir ses alliés spirituels. Tout juste ici pou-
vons-nous supposer que ce rôle est attribué au son des objets de la mesa que Fermin fait tinter ou entrechoque ; et de fait nul 
idéophone ne vient animer le monde de Fermin et témoigner, dans un même mouvement, de la métamorphose du praticien. 
L’inaccomplissement d’un tel devenir autre – ce soin est dévolu au patient – est précisément ce qui exclut toute caractérisation 
du premier en tant que sorcier.

24	� Rien de comparable non plus avec les pratiques ayahuasqueras internationalisées, observées à Iquitos ou ailleurs, dans les-
quelles le « maître de cérémonie » accompagne ou guide de ses chants l’expérience des participants au rituel.
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discours des églises chrétiennes ou à la biomédecine. Dans une démarche classificatoire, 

toute ethnologique, je distinguerais deux groupes de praticiens, en fonction des pratiques 

observées et des récits de vie, portant notamment sur l’apprentissage. Selon les personnes, 

l’instructeur sera professeur dans une école dite de « médecine traditionnelle » ou de « santé 

interculturelle » ; guérisseur des hautes terres de Huancabamba ou Ayabaca ; néochamane 

international25, dont la pratique et le discours – cette insistance à se rattacher à une société 

amérindienne –, de Cuzco à Mexico, le rattachent à un même ensemble homogène de pra-

ticiens (Galinier et Molinié, 2006 ; Baud, 2016b ; 2017). Les premiers se désignent comme 

vegetalista, dupayai tsuajatin, « celui qui soigne avec la plante (herbacée) » ou encore ajakai 

tsuajatin (de ajak, la graine, la plante semée ou bouturée). Je les appelle « médecins herbo-

ristes ». Ils administrent par voie orale ou topique macérations et décoctions, qui nettoient, 

chassent le mal et la malchance, soignent, pansent, etc. Leur savoir-faire, à l’exemple de 

Walter, est la transformation des savoirs féminins en un savoir spécialisé ; à l’exemple de 

Carlos (78 ans, Santa Maria de Nieva), a été acquis auprès de guérisseurs ashaninka, profes-

seurs dans une école. Les seconds se présentent comme curandero, voire iwishin. Ils utilisent 

une mesa, un ensemble d’« objets de pouvoirs », semblable à un autel, déposés sur le sol en 

vue de leur utilisation dans les rituels thérapeutiques (Baud, 2016b). Ils tiennent leur savoir-

faire de guérisseurs cocama, à l’exemple de Fermin (par l’intermédiaire de son frère Luis), ou 

andins à l’exemple de Wilner (yamajam iwishin, Santa Maria de Nieva).

Ces praticiens ont en commun de donner l’ayahuasca à leurs patients, contrairement à 

leurs aînés, contrairement à une époque pas si lointaine où le mélange était « interdit à ceux 

qui n’étaient pas chamanes, à ceux qui n’avaient pas préparé leur corps et leurs pensées » 

(Yegbai) par un long et difficile apprentissage auprès d’un chamane en fonction. Ils donnent 

à boire l’ayahuasca avant d’effectuer passes et autres gestes pour expulser le mal du corps 

malade pour les seconds ; après avoir « nettoyé et fortifié le corps » (Carlos) à l’aide de décoc-

tions végétales et de bains de vapeur pour les premiers. Ils donnent l’ayahuasca pour amener 

la personne à « voir » et à « raconter » son mal-être ; à dénoncer aussi le sorcier, dont l’image 

silencieuse (wakan bitatu), se superpose alors dans l’ivresse à la figure du guérisseur. Leur 

« rôle est d’offrir au malade la stimulation de la présence d’autrui, on pourrait presque dire 

la provocation, afin que le malade puisse investir cet « autre » anonyme avec toute l’hostilité 

dont il se sent inspiré », pour reprendre Claude Lévi-Strauss (1956, p. 10). En somme, l’aya-

huasca, le mélange, n’est plus ingéré aujourd’hui par le chamane pour protéger sa parentèle 

ou voir l’objet pathogène dans le corps malade afin de l’extraire par la succion, mais par 

le patient, qui fait œuvre d’abréaction « contre » le guérisseur-sorcier. À lui de « voir » et de 

« raconter ». En ce sens, l’ayahuasca est censé ouvrir les « portes de la perception » et favoriser 

la compréhension d’un mal-être sur le modèle des nouvelles spiritualités internationalisées.

25	 �Terme pertinent pour décrire cette forme de chamanisme, qui ne l’est pas nécessairement dans d’autres contextes (Ghasarian, 
2010).
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Précisément, les pratiques chamaniques awajun actuelles s’inscrivent dans un contexte 

social fortement marqué par l’imaginaire sorcellaire. Le sorcier est celui qu’on accuse de 

tous les maux, le bouc émissaire, le gendre (dans un système matrilocal), l’autre dans un 

contexte de conflits entre noyaux endogames, de raréfaction des terres arables disponibles 

et de migrations économiques26. Hier, ces mêmes pratiques étaient un prolongement des 

conflits entre groupes locaux (niveau de l’alliance et de la solidarité chamanique), voire 

entre bassins fluviaux. Dans ce contexte, la personne devenait chamane pour protéger de 

toute agression spirituelle sa parentèle et un réseau d’alliances étendu. L’autre, le chamane 

ennemi, était « noirci » en ces termes  : Il était celui qui se faisait seul, sans s’inscrire dans 

une lignée chamanique. Il était celui qui buvait l’ayahuasca, le mélange, sans être chamane, 

et se laissait attraper par l’intentionnalité prédatrice de la plante (Deshayes, 2013 ; Baud, 

2019). Il était celui qui cherchait alors à nuire à autrui et deviendra « sorcier » avec l’influence 

grandissante des missions catholiques (Société missionnaire du Sacré-Cœur de Jésus) et des 

églises protestantes (églises du Nazaréen, Adventiste du septième jour, etc.). L’imaginaire 

sorcellaire a un sens moral, que n’avait pas le chamanisme « traditionnel ». Le sorcier est 

celui qui agit mal, par opposition au bon awajun. Pour Wilner, « avoir affaire à un sorcier, à 

un chamane, spirituellement comme disent les Évangélistes, c’est être dans le péché ». Lui, 

qui parsème ses rituels de passes à l’aide de cannes, de projections de liquides en tout genre 

et soigne au nom de Dieu, à l’origine du « pouvoir d’interpréter et de voir au plus profond de 

la personne », ne saurait être accusé de sorcellerie.

Or, si sa présence sur les bancs de l’église, l’attestation de « bonne pratique » de la milice 

locale ou le diplôme d’une l’école de médecine interculturelle aide à sortir de la représen-

tation missionnaire, si bien ancrée aujourd’hui en territoire awajun, de diablerie, donc de 

sorcellerie, l’image de ces praticiens n’en est pas meilleure. Déconsidérés, voire méprisés en 

raison des malheurs et conflits qu’on leur attribue, ceux-ci sont perçus au mieux comme des 

charlatans, au pire comme des sorciers (wawek, tunchi ou brujo, terme entré dans le langage 

commun pour désigner le guérisseur hors du champ de la biomédecine), voire avec un brin 

d’ironie comme des « chamanes modernes » (yamajam iwishin). L’expression dit bien leur 

différence avec l’iwishin, cette façon aussi qu’ils ont de « mimer » les gestes de leurs aînés 

sans avoir été correctement initiés (Yegbai, dans une critique acerbe).

Quand le nouveau-né souffre du tapikbau, il est chanté [iwishjamu, icarado en espa-

gnol régional] par celui [ou celle] qui a Ajutap. À l’instant même, il [ou elle]) guérit 

le nouveau-né de ses pleurs. Ce n’est pas comme le susto, quand l’enfant est effrayé 

[par quelque chose]. Le tapikbau, c’est quand le nouveau-né sent l’odeur, l’odeur 

d’un serpent, d’une sarigue (kujancham, Didelphis sp.). Là, n’entre pas en compte la 

peur (susto). Les enfants de cette génération peuvent souffrir du susto, aujourd’hui, 

26	� Dans cette logique, si le chamane métis, à l’exemple de Genaro (Imaza), auquel on fait appel individuellement ou collective-
ment est le mieux à même de remédier au malheur, c’est bien parce qu’il se situe hors des enjeux sociaux dont témoignent les 
accusations de sorcellerie.
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avant non. Il n’y avait pas. Un enfant, pas un nouveau-né, dit « ah, ah… ». Ils l’em-

mènent alors au curandero… « Ah, il a le susto. Il a été effrayé ». Ils ne savent dire que 

ça ! « Un chien a voulu le mordre ou un iwanch l’enlever. » Alors le curandero dit  : 

« Bien, avec [l’eau des] sept esprits, [des] bougies… » C’est des bêtises tout ça. Ça vient 

des métis. Ce sont des maladies des métis, comme les pratiques (d’ailleurs). Avant, il 

n’y avait pas. On l’a adopté [seentut, littéralement « s’accoutumer »]. Avant il n’y avait 

pas. Jamais ils ne connaissaient le susto. Quand un iwanch l’attrapait et l’emportait, 

là il lui transmettait l’odeur, une odeur désagréable. Alors, avec les feuilles de suu 

(Cecropia sp.), il était enfumé. (Gilberto, Nieva)

[Ou encore :]

Ici, il n’y a plus d’iwishin… enfin s’il y en a, mais ils ont « castillanisé » la fonction, ils 

ont adopté le rythme [celui des chants] des métis, délaissant le rythme des anciens. 

Il y en a du côté du fleuve Santiago et du Morona. Ici, parmi les Awajun, il n’y en a 

pas. Il y a des sorciers qui font le mal, c’est pourquoi la majorité [des personnes affec-

tées] va à Bagua, où [pratiquent] des métis. Ceux-ci font leur publicité par téléphone 

cellulaire. Ils appellent celui qui est malade… « Si, je suis libre. Viens maintenant, 

et apporte-moi le datem pour couper [le mal] ici. » Tu vois, c’est cela le business. 

Combien est-ce ? 800 soles. 1000 soles la cure [pour un revenu moyen mensuel, au 

niveau national, de 1600 soles ; bien inférieur en territoire awajun]. La prise d’aya-

huasca, comme à Iquitos ou Tarapoto, ils l’ont commercialisée. (Walter)

Un changement notable

Traditionnellement, si ce terme peut être pertinent, l’ayahuasca, le mélange, est exclusive-

ment associé au devenir chamane, à sa pratique, au pouvoir juak-tsentsak, à cette capacité 

de « voir » et d’accéder à la transparence du monde. L’ayahuasca est un tsuak, une subs-

tance modificatrice d’un corps pensé d’abord dans la relation à l’autre, humain et non 

humains, d’un corps-sensible ou corps-relié. Il aide à voir la maladie au-delà de l’opacité 

du corps-matière, à en connaître la cause et à extraire les dards pathogènes (tsentsak) dans 

une recherche d’équilibre des relations, selon l’expression d’Eric Navet (2007), que les êtres 

humains entretiennent les uns avec les autres, au sein de chaque communauté et entre les 

communautés. Il participe d’une catégorie indigène, définie par les notions d’altérité et de 

prédation, de construction de soi et d’abondance. Du fait de la singularité de l’initiation et 

de l’agir chamanique, l’ayahuasca, le mélange, ne pouvait hier être conçu hors du champ 

thérapeutique et d’une pratique réparatrice des troubles individuels et sociaux. En ce sens, 

la praxis chamanique awajun consistait à préserver un état d’être caractérisé par une idée 

de complétude et d’abondance acquis par tout un chacun dans la rencontre avec Ajutap ; à 

protéger sa parentèle et ses alliés de toute agression chamanique, prolongement des conflits 

entre groupes locaux et des guerres entre bassins fluviaux. À travers l’intoxication rituelle, 
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le chant qui l’accompagnait et sa complexité, en abréagissant pour le malade, le chamane 

inscrivait ce dernier dans la mémoire de conflits que la représentation de la souffrance 

préservait.

À partir des années 1970, les pratiques d’enivrement connaissent un changement notable. 

Avec le discours missionnaire, les rituels d’intoxication sont rejetés ; avec l’école et le désir 

de modernité, la quête visionnaire est abandonnée : dépréciées et privées de leur utilité pre-

mière, la complexité, la richesse des pratiques ayahuasqueras se perd imperceptiblement. 

Peu accessible au tourisme par ailleurs, la société awajun n’est pas, contrairement à d’autres, 

confrontée à l’attrait occidental pour le breuvage à DMT. L’ayahuasca n’y est pas donc 

valorisé semblablement. Aujourd’hui, l’ayahuasca y est une « médecine », ampi, un terme 

quechua également usité pour dire le médicament allopathique acheté en pharmacie, un 

objet redouté aussi. Il est un recours face aux nouvelles maladies ou considérées comme 

telles. Il est un moyen, accessible à tou-te-s, pour voir ce qui est caché : le sorcier ou son 

avenir ; sans condition. Les pratiques ayahuasqueras actuelles, bricolées, innovantes, par-

tagent avec d’autres la fonction de dévoiler le faiseur de trouble, de réparer le désordre (Hell, 

1999) et de protéger de toute agression sorcellaire, de celles qui mettent en danger l’intégrité 

corporelle et la vie sociale. En faisant abréaction contre le guérisseur-sorcier, figure d’une 

société happée par un récit national, sa vision primitiviste et une attitude postcoloniale 

(Baud, 2016a), le malade dit ainsi son souci d’émancipation d’un devenir inexistant.

Bien que sa fonction usuelle, comme symbolique, soit moindre, l’ayahuasca n’est pas absent 

des pratiques contemporaines de gestion de l’aléatoire. La vision du monde awajun, comme 

celle de toute société à chamanes, laisse en effet peu de place à l’absurde. L’infortune et la 

maladie n’y relèvent pas de l’arbitraire, mais sont motivées par une intentionnalité humaine 

ou non humaine, la personne pouvant agir de manière ou d’une autre sur l’agent auquel est 

attribué cette intention. Si la réussite n’est pas assurée, il existe la possibilité, avec l’aide d’un 

guérisseur-sorcier, d’agir sur son sort, c’est-à-dire de « faire tourner la chance » (Fermin). Une 

telle conception laisse la latitude nécessaire au jeu interprétatif, et inscrit pleinement les 

pratiques ayahuasqueras d’aujourd’hui dans le « chamanisme », à la fois art politique et savoir-

faire dont l’efficace vient de ce qu’il permet à la personne comme au collectif de donner un 

sens au malheur.
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