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Résumé

Dans La mort d’Atahualpa, ceuvre anonyme du XVle siécle,
il estimplicitement fait référence aux pratiques
chamaniques de 'époque. Aujourd’hui, un extrait de ce
texte a une fonction thérapeutique, symbolique et politique
pour les chamans qui le colportent. Il Iégitime le rituel de la
mesa au cours duquel le praticien convoque et incorpore
les esprits des montagnes et de la terre : il leur donne la
parole comme autrefois.

Abstract

Legitimating an Andean shamanic ritual through historical
narrative (Cusco, Peru). In the anonymous work Atahualpa's
Death, created during the 16th century, an implicit reference
is made to the shamanic observances that were in use at
that time. Nowadays, an extract of this text can be seento
have therapeutic, symbolic and politic functions for
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shamans, who have contributed to spreading it all over the
Andes. ltjustifies the mesa ritual during which the
practitioner convokes and incorporates the spirits of the
mountains and the earth : he gives them leave to speak as
they did in the past.
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Introduction

Je me propose, dans ce texte, de montrer comment le récit
oral de la rencontre historique entre Incas et Espagnols au
XVle siécle légitime un rituel de type chamanique effectué
aujourd’hui a Cuzco, Pérou. Il n’est pas question d’une
généralisation a 'ensemble des pratiques chamaniques
andines, mais bien de présenter un discours de
légitimation, construit a posteriori, du rituel de la mesa au
cours duquel le praticien convoque et incorpore les esprits
de la nature, apu et pachamama [1]. Bien que ce rituel soit
controversé a Cuzco, les personnes qui y prennent part
appartiennent a toutes les couches sociales de la société
cusquénienne, familles paysannes récemment arrivées ou
employés de 'administration pour n'en donner que deux
exemples. Par ailleurs, comme jespére le montrer ici, cette
réappropriation n’est pas dépourvue de sens, tant la piéce
de théatre, qui relate la rencontre entre Espagnols et Incas,
atteste de représentations qui donnent aussi sa cohérence
au rituel actuel.

Les lignes qui suivent sont nées de la lecture de 'ouvrage
de Jean-Philippe Husson (2001), La mort d’Ataw Wallpa ou
la fin de 'Empire des Incas. Quelle ne fut pas ma surprise,
en effet, d’y lire, quoi que différent, le récit de cette
rencontre, récit entendu chez trois chamans [2] de Cuzco
quelques mois auparavant [3]. La présence dans le
discours de chamans contemporains d’une version
sensiblement différente et enrichie d’'un passage du texte
reproduit par J.-P. Husson et daté de quelques 450 ans
éveilla mon intérét pour cette histoire.

A la mort de I'lnca Huayna Capac, en 1527 ou 1528,
empire inca s’étirait de la riviere Ankasmayo en Colombie

a la riviere Maule au Chili. Des guerres répétées avaient
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permis le contrle de nombreuses régions, berceaux des
grandes civilisations préincas. Leurs habitants, s'ils
résistaient, étaient déplacés tandis que I'élite apprenait le
quechua et se familiarisait a la politique inca a Cuzco. A la
mort de I'lnca donc, deux de ses fils, Huascar et Atahualpa,
se disputérent sa succession. Atahualpa prit le dessus,
mais sa victoire fut de courte durée. En 1532, il rencontra
Pizarro a Cajamarca.

La défaite, annoncée par les augures depuis I'lnca
Viracocha, qui vécut un siécle plus t6t, fut brutale. Elle est
aujourd’hui représentée a 'occasion des fétes votives dans
les communautés andines. CEuvre dramatique anonyme, /a
mort d’Atahualpa a d’abord été transmise oralement avant
de I'étre par écrit. La création de cette piece de théatre
dans le royaume néo-inca de Vilcabamba (Husson, 2001 :
176 sq.), vers le milieu du XVle siécle et sa diffusion a
travers les Andes, au nord jusqu'au département de
Cajamarca et au sud, jusqu’a une région située entre les
villes de La Paz et Potosi en Bolivie, ont été étudiées, entre
autres, par J.-P. Husson (2001). Aujourd’hui, une quinzaine
de versions ont été publiées [4].

Le passage commun aux textes joués dans certaines
communautés villageoises des Andes et le récit oral
présent dans le discours de chamans qui exercent a Cuzco
est le dialogue entre le Péere Valverde, qui accompagne
Pizarro, et I'lnca Atahualpa. Cette histoire joue un role
thérapeutique, symbolique et politique important pour les
personnes, citadines en majorité, qui assistent au rituel de
la mesa tel qu'il est pratiqué a Cuzco. Elle est le plus
souvent racontée en présence des esprits convoqués par le
chaman lors de fétes annuelles célébrées par les
participants. De méme, elle I'est a I'ethnologue invité au
rituel, réalisé presque quotidiennement. Voici les deux
versions :
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Peu avant son exécution, est-il écrit dans la piece de
théatre retranscrite par J.-P. Husson, le Pére Valverde
exhorta 'lnca Atahualpa a se convertir au christianisme en
lui présentant la Bible. Pour toute réponse, I'lnca dit vénérer
le Soleil et jeta le livre au sol.

Le Pére Valverde : « Apprends en écoutant cette
Parole de Salut. [il lui tend une Bible]/ Mieux que
moi, / elle te parlera ».

L’'Inca : « Elle ne me ditrien. [il jette la Bible a terre]
(Husson, 2001 : 361).

A présent, la version de la chamane dofia Alejandrina,
enregistrée a Cuzco :

« A leur arrivée, les Espagnols présentérent, par
lintermédiaire de leur prétre, la Bible a Atahualpa
prétendant qu’elle était la parole de Dieu. Atahualpa
prit alors le livre, le feuilleta et le porta a son oreille,
mais n'entendit rien. Le livre resta muet. Il le jeta
alors disant aux Chrétiens que leur dieu ne parlait
pas tout au contraire des siens. Il convoqua alors ses
apu, le Soleil, la Lune et les Seigneurs des
montagnes, qui se présentérent a ses cotés.
Atahualpa les interrogea. lis lui répondirent. lis
parlerent comme ils parlent a la mesa. Les
Espagnols, terrorisés, ouvrirent alors le feu et tuérent
les Incas. »
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Diego d’Almagro, Francisco Pizarro et le Pére
Valverde, a genoux devant I'lnca Atahualpa, a
Cajamarca Guaman Poma, Nueva corénica y buen
gobierno (1615).
Bibliothéque Royale de Copenhague.

L’analyse du rble joué par ce récit dans le contexte du rituel
de la mesa comportera trois parties. La premiére portera
sur les données historiques relatives a la rencontre entre
Incas et Espagnols. Cette partie sera I'occasion de revenir
sur ce que Nathan Wachtel (1971 : lll) appelle le

« traumatisme » de la conquéte, signifié dans le registre de
limaginaire par la défaite des dieux de 'lnca. Ce point me
permettra d’aborder le réle thérapeutique pour ses
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auditeurs de la version entendue a Cuzco. Nous verrons de
méme que cette derniére s’inscrit dans un mode d’étre et
de penser hérité du passé préhispanique. En effet, loin
d’étre anecdotique, I'explication de la défaite inca
proposée par les chamans cusquéniens participe d’une
tradition orale dont il existe plusieurs ttmoignages. Selon
celle-ci, a l'instar de 'étre humain, étres et choses de ce
monde sont dotés d’un double immatériel, appelé animu
(ou apu dans le cas d’une montagne), capable de se
déplacer d’un support a 'autre — ce qui autorise de fait la
pratique chamanique. Dans cette seconde partie, je
reviendrai sur cet aspect essentiel de la religiosité andine,
en accord avec I'idée que les rapports entre nature et
culture dans les sociétés traditionnelles ne sont pas pensés
en termes de rupture mais de continuité. J'évoquerai pour
terminer le lien existant entre ce récit et le rituel
contemporain de la mesa dans un contexte dominé par la
suspicion de la société métisse a I'égard de telles
pratiques.

La défaite : du coté des dieux ?

A en croire les différents textes connus qui traitent de la
mort d’Atahualpa, si défaite il y a eu, elle fut I'ceuvre de la
fatalité. La raison de la défaite serait ainsi a rechercher —
au-dela de la supériorité matérielle et technologique dans le
domaine militaire des Espagnols — du c6té des dieux.
Ceux des Espagnols auraient été les plus prompts a
intervenir dans les affaires humaines. La piéce retranscrite
par J.-P. Husson nous 'enseigne dés les premiers vers.
Abandonné par le Soleil et la Lune, ses puissances
tutélaires, la chute de I'lnca était annoncée.
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« Peut-étre la mort est-elle proche / Peut-étre le
Soleil et la Lune, / nos parents purificateurs, / sont-ils
sur le point de nous abandonner » (Husson, 2001 :
253).

Plus avant, les propos de Sayri Thupa, conseiller de
I'Inca, sont plus explicites :

« Mon cher et unique seigneur, / fils de notre pére le
Soleil, / avant-hier dans la nuit, ta mére Toute-la-
Terre / m’a visité enréve. / "J'aime ce Pizarre, / le
guerrier a la barbe rouge", / m'a-t-elle dit dans mon
songe » (op. cit. : 303).

Nous le voyons, la défaite inca est, dés le début de la
tragédie, 'expression d’un abandon : celui des Indiens par
leurs divinités qui font le choix, dans I'élection de son chef,
de soutenir le camp espagnol. Cette idée trouve un écho
dans la justification espagnole de la victoire, puisque la
aussi, il est fait appel aux dieux, a 'exemple du folio 402 de
Guaman Poma qui montre une Vierge, portée par un ange
et couronnée, dans toute sa gloire. De ses mains jaillissent
des dards qui chassent les guerriers incas. Le texte qui
accompagne la planche précise : « les chrétiens étant
cernés sur la place de Cuzco, priant a genoux, criant et
appelant a leur secours Dieu, la Vierge Marie, tous les
saints et saintes et anges ; et la Vierge Marie, mére de
Dieu, fit un autre miracle, un trés grand miracle que les
présents purent voir de leurs yeux et dont ils témoignent » ;
« Sainte Marie de Pefia de Francia, une dame trés belle
toute vétue d’un vétement trés blanc, plus blanc que la
neige, et le visage resplendissant, plus resplendissant que
le soleil ; ce que voyant, les Indiens furent saisis d’effroi... »
(in Cabos Fontana, 2000 : 112). Son intervention dans la
guerre de conquéte que menent les Espagnols, comme
celle de la Pachamama avec laquelle elle est parfois
confondue, sonne le glas de 'empire inca.
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Le miracle de Santa Maria de Peiia de Francia Guaman
Poma, Nueva corénica y buen gobierno (1615).
Bibliotheque Royale de Copenhague

Cette justification de la victoire et, au-dela, la Iégitimation
de la conquéte, par le recours a I'imaginaire, est présente
plus encore dans le récit de la rencontre de Cajamarca. En
effet, au cours de celle-ci, le Pére Valverde énumeére les
principales divinités catholiques mais aussi le pouvoir
temporel de 'époque dans la vision synthétique de sa foi
qu’il propose a I'lnca.
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« Nous autres, nous nous agenouillons devant Notre
Seigneur Jésus-Christ, Notre Meére la Vierge Marie,
les saints et eux seuls » (Husson, 2001 : 287).
Selon Garcilaso de la Vega, la liste dressée par le
Pére Valverde comprenait Dieu qui est trois en un,
Adam, Jésus Christ, Charles Quint et le Pape
(Alaperrine, 2004).

Est-ce la les propos tenus par le prétre, sans autre
considération théologique, surtout en pareille occasion ? |l
est vrai, que si nous voulions décrire le culte catholique tel
qu’il est pratiqué aujourd’hui dans les Andes, nous ne nous
y prendrions pas autrement. De fait, comme un écho a cette
énumeération, dans la version entendue a Cuzco, Atahualpa
convoque les nombreux dieux incas, « ses apu, le Soleil, la
Lune et les Seigneurs des montagnes », multiplicité
exprimée par le pluriel et intelligible au regard des faits
présents. Appel sans réponse dans le texte de la piéce
transcrite par J.-P. Husson tout au contraire de la version
orale susmentionnée ou leur présence est presque
effrayante, c’est-a-dire gu’elle ne peut étre prise en compte
par le mode d’étre et de penser des conquistadors
espagnols.

La défaite annoncée par les augures est donc le fait des
dieux. Non pas d’une bataille céleste perdue et a l'origine
de la conquéte de 'empire inca, mais parce que 'un des
camps n’est pas intervenu dans les affaires des hommes
ou s'’il I'a fait, c’était pour animer 'adversaire. A ce sujet, il
est intéressant de noter que le verbe quechua muna-

(« aimer ») employé par la Terre-Meére dans le réve de
Sayri Thupa (voir ci-dessus) donné dans la piéce écrite [5],
l'est aussi par 'apu lors du rituel de la mesa lorsqu'il
désigne celui qui sera initié a la fonction chamanique [6].
Autant de points de convergence qui méritent de s’y arréter
un instant. A cet égard, I'explication de la défaite inca
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proposée par les différentes versions de la mort
d’Atahualpa participe d’une tradition orale dont il existe
plusieurs témoignages.

Par le passé, deux exemples

Un siécle avant ces événements tragiques, un nouvel héros
est apparu. A cette époque, régnait I'lnca Viracocha. Son
royaume vacillait, si bien que par désespoir devant les
victoires de 'ennemi et accompagné de sa cour, il se
réfugia dans la vallée sacrée proche de Cuzco. Menacée
par I'expansion chanca, son fils Yupanqui défendit seul la
ville de Cuzco. Seul, pas tout a fait, car il fut aidé dans cette
entreprise par les divinités tutélaires de ses ancétres. |l
remporta la victoire grace a une armée de rochers a
apparence humaine, sortis de terre et prompts a la

guerre [7]. A partir de ce jour, Yupanqui pritle nom de
Pachacutec, littéralement « celui qui retourne le temps ». |l
devint I'lnca et entreprit plusieurs guerres de conquéte.

L’Inca Pachacutec est connu, dans I'histoire inca officielle
qu’il semble lui-méme avoir érigée, comme celui qui
réforma les institutions étatiques, éleva des terrasses
agricoles, marqua de son empreinte Qoricancha ety placa
les momies de ses ancétres. Il édifia des observatoires afin
de mesurer le temps et de déterminer les dates des travaux
agraires. ll donna enfin a sa capitale la forme d’un puma et
divisa 'empire en quatre régions ou suyu. L’'intervention de
linvisible conduisit 'empire inca a exercer une influence
effective sur toute la région jusqu’a l'arrivée des Espagnols
et d’ordre symbolique jusqu’a aujourd’hui. Nous pouvons
résumer ces deux temps de I'histoire inca par le schéma
suivant :
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Pachacutec Atahualpa
+ A%
ses dieuxtutélaires ses dieux tutélaires

Margue : l ] l
it Victoire sur L'alliance Défaite face
lalliance entre <+— -+

: les Chancas est rompue aux Espagnols
hommes et dieux

|—’ Renouveau \—' Fin de I'e mpire

de I'empire

La présence de rochers dans la campagne andine est
perceptible pour qui y préte attention. Matérialité des dieux
sur les champs de bataille ou corps des ancétres devenu
pierres, rochers et monticules jouent aujourd’hui encore un
réle important dans la pensée andine comme le laissent
entendre les propos suivants de la chamane doina
Alejandrina.

« Iy a quelques années, j’ai connu une femme. Elle
habitait loin de son travail et devait, tous les matins,
se lever tres t6t pour arriver a 'heure. Un jour, tandis
gu’elle marchait, elle entendit un bruit inhabituel venir
de l'autre c6té de la colline. Elle s’approcha et vit les
rochers sortir de terre, voler et se jeter les uns contre
les autres... La pauvre femme fut retrouvée plusieurs
jours apres, errant et choquée. »

Toutefois, si les pierres se battent, elles parlent aussi. Ces
faits abondent dans les chroniques espagnoles. Le récit qui
suit, fort proche de notre épisode, est un bel exemple. Une
nouvelle fois 'accent est mis sur cette incompréhension
entre envahisseurs européens et autochtones. Il est
rapporté par N. Wachtel : « A la découverte de quatre
huaca se produisirent des phénomeénes étranges et
prodigieux. La premiére s’appelait Apuhuamarilla, d’aspect
trés laid, une Indienne veillait sur elle ; le visiteur [8] prit la
huaca et 'emporta chez lui, puis fit venir I'lndienne pour
linterroger. Et quand I'Indienne en entrant franchit le seuil, le
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démon la salua et lui dit : "Hamuy sumac fiusta : sois la
bienvenue princesse." Le pere, en entendant parler la
pierre, fut pris de grande peur et épouvante, et tomba
comme évanoui. L'Indienne se mit a faire mille révérences
et ranima le pére, lui disant pour le rassurer : "Vois, mon
Pére, c’est notre Dieu." » (1971 : 237).

En somme, si le récit de la rencontre, mis en scene dans
les communautés paysannes andines actuelles, légitime la
conquéte, c’est parce qu’il trouve son origine dans la
mythologie inca et plus précisément dans cette bataille qui
fonda 'empire. Dans les deux cas, un imaginaire partageé,
objet de croyances, est donné pour explication de la victoire
et de la défaite. Particularité de la pensée andine, l'invisible
est rendu manifeste au travers de rochers qui, s’ils sont
prompts a livrer bataille, sont aussi I'expression tangible de
'acte primordial d’occupation d’un territoire et de sa mise
en valeur dans un souci pérenne (Duviols, 1979). « Bornes
de propriété » [9], ces monolithes tutélaires, fichés dans un
champ, parfois a flanc de montagne, aux abords des
villages, étaient également tenus pour étre le double
minéral du cadavre de I'ancétre protecteur de I'ayllu, voire
de la communauté paysanne. Nous pouvons résumeé ceci
par cette double correspondance :

ancétre / communauté paysanne

rocher / identité territoriale

Suite a la défaite inca, une partie de I'élite se réfugia a
'abri des montagnes a quelques kilometres de Cuzco.
Quelques années apres, c’est la mon second exemple,
allait naitre, dans la région de Huamanga [10], la danse
extatique dite taki onqoy, sur laquelle je m’attarderai un
instant pour deux raisons. Son expansion tout d’abord : elle
est parallele a celle de la tragédie, congue a Vilcabamba,
qui nous occupe ici. Mieux, elle aurait servi de vecteur a la
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piéce pour pénétrer dans la vice-royauté du Pérou (Husson,
2001 :176 sq.). De plus, toutes deux évoquent
implicitement le retour de I'lnca et la restauration de I'ordre
ancien, un espoir toujours d’actualité dans une certaine
frange de la société cusquénienne contemporaine, en lien
notamment avec un « néo-incaisme ». La danse suggeére
par ailleurs que cette période de transition dans laquelle
nous sommes s’achévera avec la résurrection des dieux
incas, préts a livrer bataille. La seconde raison tient au fait
lui-méme : 'existence par le passé, d’'une communication
effective — a travers la possession des hommes — avec
les dieux et autres esprits andins. Les récits des
chroniqueurs espagnols témoignent en ce sens.

La danse est née de croyances profondes. Elle « dépasse
par son ampleur toute décision consciente » (Wachtel,
1971 :271). Elle est a la fois un comportement
psychologique (au niveau individuel) et un mouvement
politique (au niveau social) en réponse a I'agression
espagnole. Pris, « beaucoup d’Indiens tremblaient et se
roulaient par terre, d’autres se langaient des pierres comme
des endiablés avec des contorsions du visage, puis se
prostraient soudain. Quand on approchait d’eux, qu'on leur
demandait ce qUu’ils ressentaient, ils répondaient que la
huaca [11] une telle était entrée dans leur corps. Alors on
les prenait et on les portait en certain lieu particulier ou on
les installait sur de la paille et des couvertures, puis on les
barbouillait de rouge et les Indiens venaient les adorer, leur
apporter des lamas, du molle, de la chicha, de la llipta, du
mollo et d’autres choses encore. Tout le village se mettait
en féte pendant deux ou trois jours, dansait, buvait,
invoquait la huaca que le patient avait dans le corps et
veillait toute la nuit » (Molina in Duviols, 1971 : 114). Le
chroniqueur poursuit : « Les huacas récupéraient leur
puissance et 'emportaient sur le Dieu des chrétiens [12]...,
elles ne se mettaient plus dans les pierres, dans les nuages
ou dans les fontaines pour parler, mais elles habitaient les
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Indiens eux-mémes et c’est par leur bouche qu'elles
parlaient » (ibid. : 115). Bien plus, « toutes celles que les
chrétiens avaient détruites et brilées, avaient ressuscité...
[...] toutes se préparaient en I'air a livrer bataille a Dieu et a
le vaincre » (Molina in Wachtel, 1971 : 272).

Dans ces lignes, Cristobal de Molina nous dit que lors de la
danse, il n'est plus uniquement question des dieux de I'lnca
mais des innombrables divinités andines locales. Pour
I'élite exilée a Vilcabamba, il revient ainsi a chacun ou
presque d’ceuvrer pour que survienne une ere nouvelle. En
ce sens, les dieux andins ne mobilisent plus leur double
minéral mais prennent possession des corps et de la
langue de I'Indien. Il est certainement plus facile de mettre
en mouvement un corps humain qu'un rocher, d’autant plus
si son possesseur y met du sien. La présence des dieux
aux c6tés des hommes y gagne en visibilité. De méme,
tous pourront les entendre.

Mais ne nous y trompons pas. Il n'y a la aucun désordre.
Malgreé I'effondrement des structures étatiques, la société
inca a su garder un contréle de ces états de transe. Ceux-
ci, nous dit C. Bernand, « provoqués par des substances
hallucinogénes, étaient le fait de ceux qui étaient préposés
aux huacas et communiquaient avec elles ; les convulsions,
hallucinations et visions étaient controlées et ne faisaient
pas partie du champ de la pathologie. En revanche I'oubli
des obligations rituelles provoque des phénoménes
généralisés de possession transformant une collectivité en
hechiceros — nous ajouterons sauvages, sans initiation
préalable — ou en victime de 'ayra » (1993 : 155). Ce
dernier terme est employé par Cristébal de Albornoz. Il est
certainement une transcription du mot wayra — « vent » [13]
— et, plus précisément de I'un d’entre eux, 'ayavwayra, sorte
d’épilepsie ou d’hystérie connue, aujourd’hui encore, dans
les campagnes andines.
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El ayawayra affirme la chamane dofa Alejandrina est
mortel. Il s’échappe de corps qui se décomposent avant
d’étre enterrés ou lors de veillées funébres. Il entraine une
maladie appelée ghayqaska [14]. D’une maniére générale,
ce vent affecte les personnes en voyage qui dorment a
l'extérieur, en des lieux réputés sauvages ou blesse ceux
qui ne respectent pas les Incas, en profanant leurs tombes,
a la recherche d’or. La, le plus petit vent qui transporte des
odeurs de putréfactions suffit a révulser les yeux,
occasionner certains bourdonnements dans les oreilles et a
« abimer le cerveau de 'homme » affirme le paqu don
Genuario. Les personnes sont prostrées, engourdies et
comme absentes.

Dona Alejandrina précise par ailleurs que « la personne
semble avoir été frappée. Une mousse blanche apparait
autour de ses levres. » Elle soigne cette maladie en
soufflant sur le malade de la fumée issue de la combustion
sur des charbons de bois d’'un mélange de qapachi
(encens), d’os réduit en poudre et de terre, tous deux
prélevés dans un cimetiére. La personne doit rester
couchée une journée et boire plusieurs tasses d’une tisane
de coco [15] (les noix ont été brilées et réduites en poudre
avant d’étre mise a infuser) additionnée d’eau-de-vie.

Ce mal se traduit par des problémes nerveux

importants [16]. Il est intéressant de noter qu'une recette
relevée par J. A. Lira contient du sang de condor. Cet
animal est utilisé dans les cas de maladies nerveuses.
L’auteur précise par ailleurs qu’il est nécessaire de passer
au-dessus d’un encens, un linge propre que le patient devra
revétir juste apres la cure, « ce méme encens utilisé pour
appeler 'ame » échappée du corps (1995:12 ; ma
traduction). Pour éviter tout désagrément de ce type,
lorsqu’une personne est obligée de passer la nuit dehors, il
lui suffit, selon don Genuario, de souffler sur quelques
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feuilles de coca invitant 'esprit des lieux a venir « macher »
la coca. « Ainsi, tu peux dormir », sous-entendu
tranquillement.

La rencontre entre le Pére Valverde et
I'Inca Atahualpa

Peu avant son exécution, est-il écrit dans la piéce, le Pére
Valverde exhorta I'lnca Atahualpa a se convertir au
christianisme en lui présentant la Bible. Pour toute réponse,
I'Inca dit vénérer le Soleil et jeta le livre au sol [17]. Insultés,
les Espagnols déclenchéerent les hostilités et tuerent I'lnca.
J’ai retranscrit ci-dessus une version quelque peu différente
de cette rencontre. Son auteur, dofia Alejandrina, par un
sens du renversement comique des plus fins, réussit a
donner a la scéne une tout autre valeur. La fin, réalité
historique oblige, demeure identique : I'Inca est tué.

En tant que chaman comme le sont dofia Alejandrina, don
Carlos et don Jorge, comment accepter une histoire qui
souffre de 'absence des dieux et autres esprits andins
auxquels ils se référent dans leur pratique quotidienne ?
Comment asseoir leur autorité si, par le passé, le lien
particulier entre ’homme et le monde-autre sur lequel elle
se fonde a été rompu du fait du second ? Il était nécessaire
de modifier la scéne et par I3, le sens de la piéce : la
défaite n'est plus de l'ordre de la fatalité mais de la
conjugaison d’une supériorité technologique et d’une
ignorance du monde-autre si nous considérons la seule
peur et la réaction qui s’ensuit des Espagnols qui
transparaissent dans les propos de dofia Alejandrina, quoi
qu’ici la prudence s’impose. D’autres propos nous
apprennent en effet que les Espagnols étaient aussi
capables de communiquer avec I'au-dela, bien qu'avec les
seules ames des défunts. Leur supériorité technologique
est ainsi contrebalancée par une infériorité d’ordre
spirituelle :
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« Quand les Espagnols sont arrivés, ils ont tué tous
ceux qui parlaient avec les esprits des montagnes
sauf un qui a réussi a transmettre ce savoir jusqu’'a
Carlos (son mari), qui a été choisi par eux (les apu) :
"Celui-la m’est agréable." Pour les Incas, il était
facile d’appeler. Les Espagnols, eux, n’étaient
capables que de parler avec les esprits des morts,
ce qui est plus facile qu’avec ceux des montagnes »
doina Alejandrina.

L’impossibilité de communiquer, lincompréhension qui
existe entre les protagonistes, inaugure la suite tragique
des événements. L’Autre nous est ici montré dans toute sa
différence si bien qu’il est plus aisé de s’entendre avec
linvisible qu’avec ce dernier. Quoi qu'il en soit, c’est
toujours la peur des Espagnols — et la brutalité qu’elle
engendre — qui est a l'origine de la mort de 'lnca. Une
brutalité qui n'allait pas cesser au cours des siécles qui
suivirent et qui est a 'origine d’un réel « traumatisme »
(Wachtel, 1971 : lll). Dans ce contexte, ce type de récit,
évoquant la rencontre entre le Pére Valverde et I'lnca
Atahualpa, tel qu'il est raconté aujourd’hui a Cuzco a une
fonction thérapeutique : par le rire que les Espagnols
engendrent par leur comportement, conteurs et auditeurs
soignent une identité que la réalité socio-économique
actuelle malmeéne quelque peu. C’est un premier point.

Un second a trait a un mode d’étre et de penser. Le récit
oral en question Iégitime une fonction : celle de chaman. Ce
personnage convoque, au cours d’un rituel appelé mesa,
les esprits andins et leur fait jouer un réle essentiel dans la
société moderne, celui de thérapeute de 'ame et du corps.
Esprits des montagnes et de la terre soulagent ainsi les
blessures quotidiennes lors d’une réunion qui se tient la
nuit, a I'extérieur ou dans une piéce rendue obscure.
Appréhendés a travers l'ouie et le toucher, ils arrivent en
frappant le mur et le sol de leurs ailes, prennent place sur
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une table, se présentent et questionnent. Pourquoi ont-ils
été appelés ? S’installe alors un échange entre participants
et esprits, dialogue pendant lequel la parole vaut acte. Du
fait de 'obscurité, les autres sens sollicités (aux
précédents, il convient d’ajouter 'odorat, dans le cas d’une
sorcellerie par exemple) conferent a la scéne sa réalité.

Atahualpa n’agit pas autrement dans la version de la
rencontre racontée par dofa Alejandrina. Bien que récent,
cet ajout s’appuie néanmoins sur deux scénes présentes
dans des versions du cycle de sa mort recueillies au Nord
du département de Lima. Elles prennent place peu apres la
capture de I'lnca et nous content comment ce dernier
interroge deux oiseaux pour tenter de connaitre un destin
que sa captivité rend aléatoire. « L’inca ordonne tout
d’abord a son messager et factotum Wayra Chaki ("Pieds-
de-Vent") de lui quérir un étre qu’il nomme Uqi Pisqu,
littéralement "'oiseau gris" [...]. L'intéressé se présente
devant le monarque et, selon 'usage, s’enquiert de ses
ordres » (Husson, 2001 : 417).

Le second homme-oiseau est appelé Waychaw [18] : si le
premier prédit une longue vie a I'lnca, celui-ci lui annonce
sa fin prochaine. Ce nom — waychaw— apparait aussi
dans la version bolivienne de la mort d’Atahualpa présentée
par J.-P. Husson. Nous pouvons y lire (2001 : 261-263) :

« Va, Inca Waylla Wisa, / endors-toi un moment / au
fond de ton palais en or. / Peut-étre qu'un songe / te
permettra d’éclairer mes visions. / Va donc, Inca
Waylla Wisa, mon cousin. »

Et celui-ci de répondre a Atahualpa : « Bien,
puissant seigneur, / bien Inca, mon maitre,
jaccomplirai tes ordres. Puissé-je par mon sommeil
/ éclairer ton réve. / J'irai du vol du waychu, / puissant
seigneur Inca. »
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Quelques vers plus haut, nous apprenons que Waylla Wisa
vivait solitaire dans les montagnes : il sait donc ce qu’elles
disent comme le chaman d’aujourd’hui qui s€journe un
temps sur leur flanc pour les écouter, pour apprendre
d’elles. En note, 'auteur donne au prétre un avatar appelé

« le vieux », un personnage mystérieux qui habite, lui aussi,
pres des cimes enneigées. Celui-ci est notamment mis en
scéne dans la danza del Turco, vallée de Colca,
département d’Arequipa. S’agit-il d’'un esprit-ancétre, un de
ceux qui prennent possession du corps des chamans
andins ? Nous pourrions le penser du fait notamment que le
chaman don Carlos appelle familiérement ses esprits
auxiliaires « les vieux ». Bien plus, les propos de Waylla
Wisa (présentés dans la version de Toco, Bolivie)
témoignent d’'une ressemblance frappante avec I'appel
prononceé par un chaman, éléve du précédent. Dans la
piéce, nous lisons :

« — Notre Inca, celui qui envoie, je ferai ce que tu me
demandes. Je volerai comme le huaichu (waychu).
Je dormirai dans mon palais d’or et peut-étre
pourrai-je éclairer ce que tu as révé » (Unzueta in
Husson, 2001 : 418 ; ma traduction) ;

Et dans 'appel du chaman : “Ma mére, en toi je
remets mon sang et mon esprit / Pour que puissent
venir les esprits des montagnes (apu et awki) / Ma
mere, je te demande ta cape d’or et d’argent/ Pour,
de cette maniére, m’incarner en toi. »

Ces quelques éléments témoignent d’une certaine
continuité implicite de représentations qui soutiennent
aujourd’hui la réalisation du rituel de la mesa a Cuzco. De
fagon implicite car, lors de sa création, le contexte politique,
dominé par ce que P. J. Arriaga (1999 [1621]) a appelé
lextirpation de l'idolatrie, ne le permettait pas autrement.
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Polo de Ondegardo (XVle siécle) nous apporte une
précision supplémentaire. D’aprés lui, il existait des
personnes qui communiquaient avec le diable qui leur
répondait alors a travers des pierres. Ces sorciers,
continue-t-il, connaissaient I'avenir et voyaient tout ce qui se
passait. lls pouvaient se métamorphoser a leur guise et
volaient, parcourant ainsi de longs trajets en peu de temps
(in Duviols, 1971 et Véricourt, 2000). Des propos qui
doivent étre lu avec prudence car, selon . Gareis, cette
description du sorcier s’inspire de la sorciére européenne
telle gu’elle est présentée, par exemple, dans le Malleus
Maleficarum publié en 1487 (1994 : 268 sq.). Ceci dit, je
fais mienne I'hypothése selon laquelle le vol magique ou ce
que les ethnologues appellent le « voyage chamanique »,
comme cette capacité de dialoguer avec le diable,
entendons les esprits de la nature et autres déités, sont
deux traits caractéristiques de la fonction chamanique
andine d’hier et d’aujourd’hui. Nous trouvons en effet par le
passe, plusieurs références a ce sujet.

Ainsi, les anciens kamasqa (terme que nous trouvons dans
la liste des spécialistes établies par Polo de Ondegardo)
étaient animés par des oiseaux ou volaient sous la forme
d’oiseau (Taylor, 2000) ou cet alcalde indigéne qui dit a
propos du dieu Guari : “quando biene es como un biento
fuerte y grande” (Gareis, 2007). De méme, Santa Cruz
Pachacuti mentionne en 1613 I'existence d’un rituel effectué
dans I'obscurité au cours duquel les divinités se
manifestaient « dans un bruit de vent » (Véricourt, 2000 :
203). Enfin, mais les exemples pourraient étre multipliés, L.
Millones cite un procés qui date du XVlle siécle : « ils se
mirent sous un tissu et demeurérent comme morts pendant
un long moment, et ensuite [le sorcier] sortit en poussant de
grands cris et courut a une telle vitesse a travers les
montagnes que personne n’aurait pu le rattraper... Sous la
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yacolla [couverture en laine] lui apparut un trés grand
oiseau qui le recouvrait avec ses ailes » (in Véricourt, op.
cit. : 204).

Identifié a la montagne et doté d’une personnalité originale,
le monolithe évoqué précédemment pendra le nom d’apu,
wamani ou avki selon I'importance donnée a la montagne
(locale ou régionale) et/ou selon les régions. Cette idée
sous-tend 'opposition (en ce que 'absence des dieux hier
et de 'ancétre aujourd’hui interdit la pratique chamanique)
que jai établie entre les deux versions de cette rencontre
historique. Plus précisément, si par le passé les dieux
parlaient a travers les pierres, aujourd’hui 'ancétre se
manifeste a travers les hommes en prenant possession de
leur corps. C’est le rituel de la mesa au cours duquel apu et
pachamama entrent dans la salle cérémonielle dans un
souffle de vent ou par un battement d’ailes. Nous retrouvons
cette idée de I'existence d'un double immatériel a tout étre
et chose de ce monde, capable de « voyager » et d’investir
un autre support physique que le sien propre. Hier comme
aujourd’hui, ce mouvement est exprimé par celui du vent ou
de l'oiseau, métaphore du caractére éthéré de 'animu par
opposition au rocher, image du corps matériel. Une
troisiéme opposition intervient alors :

animu / identité réflexive

ancétre / communauté paysanne

rocher / identité territoriale

De méme que la montagne ordonne (kamachi-), au sens
de mettre en ordre, étres et objets qu'elle abrite sur ses
flancs, son double — 'apu — ordonne (au sens d’autorise,
par sa présence) le rituel de la mesa a laquelle il s’invite
dans une exubérance de sons, codifiés pour les uns,
contingents pour les autres, devant palier 'obscurité de
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mise, et dont la maitrise distingue I'alfomesayuq des autres
praticiens andins. De fait, la fonction de ce dernier est
précisément, tant au niveau théorique — exposé et mis en
scene par le mythe — qu’a celui d’'une praxis quotidienne,
de préserver et de rétablir, si besoin est, 'équilibre fragile
des relations que les étres humains, individuellement et
collectivement, entretiennent avec leurs environnements
non-humains, visibles et invisibles.

La mesa, aujourd’hui

Six soirs par semaine, le chaman don Carlos convoque
chez lui esprits des montagnes et de la terre, ces ancétres
exemplaires, lors du rituel, déja évoqué, de la mesa. A son
arrivée dans la salle, don Carlos salue ceux qu’il connait et
interroge son aide, qui obstrue avec minutie la porte, sur les
autres personnes. Un tel est avec celui-ci, un autre vient de
la part de celle-la, car n’entre pas qui veut. Puis le chaman
s’assied sur son tabouret, dos au mur, remonte les
manches de son vétement et défait la laniére de son sifflet.
Son aide, debout sur un des bancs dévisse légérement
'ampoule brilante a 'aide de la manche de son pull-over.
La salle est plongée dans 'obscurité. Le chaman lance
alors son appel, tandis que les participants conduits par
laide lui répondent en récitant le Notre Pére, aux seigneurs
des montagnes et de la terre pour qu’ils lui donnent des
ailes aux épaules — ainsi, pour le moins, le ressent le
chaman (Schlegelberger, 1993). Et effectivement...

Premiers battements d’ailes. lls semblent émerger des
profondeurs terrestres, la-bas, aux pieds du chaman.
D’abord lointains, ils se font plus forts, plus présents aussi.
Is se heurtent au sol qu’ils cognent du dessous d’abord,
avant d’étre, clairement, au-dessus. L’étre est sorti de terre.
Emporté par son élan, il s’éléve dans les airs pour se poser
sur la table. Il fait un pas puis un second, peu sirs, a la
recherche de son équilibre. Les suivants, a l'inverse, sont
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Pachamama Carmen Rosa (Arequipa)
Pachamama Carmen Rosa (Arequipa).
Tableau de Fernando, chaman, Cuzco

secondes. Enfin, une voix féminine se fait entendre. L’esprit
se présente — il donne son nom — et salue 'assemblée.
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— Sefiora Carmen Rosa. Bonsoir a tous. Comment
allez-vous ?

— Bonsoir petite mére. Nous allons bien petite mere
lui répond en cheeur 'assemblée.

— Bonsoir Alejandrina. Comment vas-tu ?

— Bien petite mére. Merci de le demander. Comment
allez-vous ?

— Bien ma fille. Lucilla. Antonio. Comment allez-

vous ?

— Bien petite mére. Merci.

On entend d’autres battements d’ailes. Cette fois, ils
viennent du mur, juste au-dessus de la table. lls sont plus
vigoureux, plus nobles aussi. L’étre descend des hautes
spheres. Ses déplacements dans les airs engendrent un
vent Iéger. Discretement, il se pose alors a son tour sur la
table. Comme précédemment, 'esprit décline son identité
et salue.

— Pumawanka. Bonsaoir.
— Bonsoir petit pére.

Un troisiéme arrive dans la foulée, lui aussi d’au-dela du
mur. Les claquements sur le mur sont plus marqués, le vent
qu’il souleve dans la piéce, plus violent aussi. Dans un bruit
sourd, il prend place sur l'autel. Ses pas, le long de la table,
semblent chercher quelque chose. Il est plus jeune, plus fier
aussi. Il est le véritable maitre de la cérémonie bien que
Pumawanka soit son ainé. Il est I'interlocuteur privilégié du
monde-autre aupres des hommes. En somme, il est 'image
parfaite de celui qui I'a appelé.

— Wamansinchi. Bonsoir. Comment allez-vous ?
— Bonsoir petit pére. Bien petit pére.
— Je vous écoute.
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A ver’, « je vous écoute », marque le début des entretiens.
L’aide appelle et présente a I'apu Wamansinchi la
premiere personne, celle dont le nom figure en téte de liste
sur la petite feuille laissée sur I'autel. I commence toujours
par les personnes assises a la gauche de la table...

La mesa
La mesa.
Tableau de Fernando, chaman, Cuzco

Le mot espagnol mesa désigne ici la table sur laquelle les
esprits andins prennent place et par extension le rituel en
question. Ce terme d’'une maniére générale désigne
'ensemble des objets ordonnés et utilisés par le praticien.
Sur la céte nord du Pérou par exemple, « une mesa est un
arrangement, semblable a un autel, des objets de pouvoir
qui sont déposés sur le sol en vue de leur utilisation dans
les rituels de guérison, fertilité et divination. Dans le Pérou
moderne, le terme s’applique aussi aux rituels effectués
avec les objets de pouvoirs » (Sharon, 1998 : 12).

Dans les Andes du Sud, selon G. Fernandez Juarez (1997),
la mesa est une offrande rituelle complexe, composée
d’ingrédients divers qui constituent la nourriture préférée
des convives sacrés a qui elle est destinée. Ma propre
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expérience m’'autorise cependant a élargir cette définition.
Dans la région de Cuzco, ce mot désigne 'ensemble formé
de I'étoffe appelée unkhuria ou table d’offrande sur laquelle
le praticien place les ingrédients constitutifs de I'offrande ou
despacho (coca, graisse de lama, encens, etc.) et ses
objets personnels qui le désignent en tant que chaman. A
ce sujet, il estintéressant de noter que les coquillages
présents sur ces autels sont explicitement désignés comme
les « sieéges » des entités invoquées [19].

Pour terminer cette courte présentation, un dernier point
permet d’appréhender quelque peu la maniére dont ce
rituel majeur a pu s’élaborer. La mesa, au seinde la
communauté paysanne andine, désigne certaines pierres
autour desquelles se réunissent autorité en place et
anciens [20] en vue de régler les affaires courantes,
d’organiser les activitts communes ou lorsqu’un événement
exceptionnel le nécessite. Les personnes délibérent autour
d’une table réservée a cet usage. Devant, a méme le sol,
sont étalées de grandes couvertures sur lesquelles sont
déposés les aliments du repas et les feuilles de coca qui
sont échangés entre les convives. Chacun invoque alors les
esprits tutélaires de la communauté, fait quelques libations
et rend grace a la Pachamama pour les fruits qu’elle donne
aux hommes (voir aussi Mariscotti, 1978).

Le rituel de la mesa, effectué par don Carlos, dofia
Alejandrina et d’autres, participe de ces différents sens,
bien que la table en pierre et les coquillages soient
remplacés par une table en bois sur laquelle est étendue
lunkhuna. Sur cette table, les esprits ne « s’assoient » plus
de maniere symbolique comme sur les coquillages mais se
dressent, debout, de toute leur hauteur. De méme, a l'instar
des membres dirigeants de la communauté, plusieurs
entités prennent place sur la table selon leur rang. Chez don
Carlos, les sessions sont conduites par un directeur et deux
sous-directeurs [21]. lls délibérent des suites a donner a
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chaque cas, ils conseillent et soignent les personnes qui les
sollicitent, ils corrigent les personnes malhonnétes,
prédisent 'avenir et retrouvent les animaux égarés ou volés.
Enfin, ils sont invités a des banquets donnés en leur
honneur lors des grandes occasions (nouvel an civil, nouvel
an agraire, anniversaire, etc.).

Et pourtant aujourd’hui, @ Cuzco et dans toute la région,
lauthenticité du rituel est sujette a débat. De tels
personnages, capables de convoquer et d’incarner les fiers
esprits qui habitent les sommets andins, n'existeraient tout
simplement plus et la mesa aurait disparu. Seul subsisterait
le souvenir de son déroulement et du réle qu’elle jouait par
le passé. Dans les campagnes, si nul ne nie I'existence de
telles pratiques, les gens affirment cependant qu’au sein de
leur communauté, plus personne n'est capable de
convoquer de la sorte apu et pachamama. Ceux qui savent
vivent ailleurs, prés du sommet des montagnes. De méme,
le chaman don Carlos estime que les meilleurs d’entre eux
vivent loin, dans les montagnes, dans la région de Sicuani
et du mont Ausangate. J. Casaverde précise a ce sujet que
« les villageois (de Kuyo Grande) parcourent plusieurs
dizaines de kilométres a la recherche de ceux-ci. En
général, ils vont dans la province de Paucartambo (Cuzco),
et plus précisément auprés des Q’eros qui sont considérés
comme les meilleurs chamans de la région » (1970 : 214 ;
ma traduction).

Dans ce contexte, le récit de la rencontre entre le Pére
Valverde et I'lnca Atahualpa valide un discours et la
pratique qui s’y rapporte par la réaffirmation d’une alliance
avec l'invisible, source de savoirs et de richesses, mais
aussi garant de justice et d’équité, caractéristiques de
'époque inca (cf. note 3). Il s’agit de dépasser cette vision
chrétienne du bien et du mal : le chaman n'appelle pas le
diable — bien qu’il puisse se présenter quelques fois —
mais ces étres, ni bons, ni mauvais (Gareis, 1999 : 258) qui
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peuplent l'espace andin et desquels 'homme doit se
concilier les faveurs. Qualifiée de supercherie, d’'une chose
du passé ou d’un ailleurs, présente dans un contexte urbain,
voila pourquoi une telle pratique nécessitait pour exister la
construction d’un discours singulier. Et quoi de mieux que
de le puiser dans le passé inca pensé et décrit comme
glorieux.

Conclusion

En somme, le rituel de la mesa tel qu'il est pratiqué a
Cuzco, ville complexe ou se mélent des influences venues
d’horizons divers, trouve sa légitimation dans cette filiation
ininterrompue depuis 'époque préhispanique dont parle
dofia Alejandrina, peu importe qu’elle soit vraie ou non. Elle
est effective parce que racontée et écoutée. En ce sens,
elle renforce les éléments de la croyance et participe de la
cohérence d’une pensée qui justifie la pratique
chamanique. Elle rend possible 'appel du chaman, donc
lincorporation par celui-ci de quelque hypostase de la
Pachamama et d’apu qui se confondent individuellement
avec I'ancétre tutélaire de la communauté d’origine du
participant. A 'instar du rocher hier, le chaman donne corps
a ce qui est d’ordinaire invisible, tout autant qu’il favorise,
aidé en cela par 'obscurité de mise dans la salle ou se tient
le rituel, la parole et I'expression de relations conflictuelles.
De fait, la transe, dont la maitrise serait héritée d’un lointain
passe, transforme I'image du corps du praticien pour en
faire le centre d’'une sphére de pouvoir symbolique.

Le récit de la rencontre joue ainsi un role thérapeutique par
l'explication qu’il donne a la défaite et par la, aux difficultés
quotidiennes : douleur physique, mal-étre, jalousie,
misére... Autant de raisons pour lesquelles on consulte apu
et pachamama a la mesa. Fonction thérapeutique aussi
par le rire qu’il occasionne, moment important dont le
caractére ritualisé est la féte célébrée en ’honneur de ces
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derniers. Cochons d’Inde rétis, poulets, pommes de terre,
piments et poivrons farcis de carottes et de pois, pates
cuites au four et gateaux a la créme constituent le repas
pris en commun et arrosé de chicha, vin doux, alcool de
canne a sucre, sodas... Esprits des montagnes et de la
terre, couple d’un soir ou déja ancien, dansent wayno et
saya sur les tables pour la joie de tous... car la féte est une
rupture dans le quotidien, un moment nécessaire ou les
personnes échappent aux contraintes, un passage
circonscrit dans le temps et dans I'espace, tout comme elle
assure une cohésion sociale.

Bien plus, 'importance du récit de la rencontre entre le Pére
Valverde et I'Inca Atahualpa est d’autant plus grande que,
dans sa version entendue a Cuzco, il autorise avant tout une
pratique controversée et assoit une fonction chamanique
traditionnelle décriée par la société dominante, dont la
vision du fait religieux est plus a rapprocher du New Age
occidental que de la pensée indigene.

C’est pourquoi, ce discours qui puise dans I'histoire la
légitimation du rituel qu’il accompagne trouve une certaine
proximité avec ce que nous pouvons appeler le néo-
incaisme cusquénien qui, pour sa part, véhicule 'idée du
retour de I'lnca, synonyme d’un &ge d’or, un espoir mélé aux
revendications sociales et affirmations identitaires
actuelles. Déja a Puno au bord du lac Titicaca, au début du
XXe siecle, La mort d’Atahualpa était représentée non
dans le cadre d’une féte villageoise mais dans celui d’'une
manifestation politique indigéne. Ce qui ne devrait pas
nous étonner puisque le cycle de la mort d’Atahualpa, dont
les références aux pratiques chamaniques en cours a
'époque du royaume néo-inca de Vilcabamba sont
nombreuses, est associé de par son origine au mouvement
messianique du taki onqoy, mouvement qui se caractérise
au-dela de son c6té spectaculaire, par son ambition a offrir
une alternative culturelle globale aux transformations du
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mode de vie nées de la conquéte. Mouvement a nouveau
d’actualité, bien que dans une moindre mesure, dans une
région en proie a des pressions toujours plus grandes,
qgu'elles soient liées a 'économie de marché, au tourisme
ou aux transformations politiques et structurelles de la
société.
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Notes

[1] Plus précisément, le rituel de la mesa est réalisé par une femme ou un homme
qui « s’envole » pour se poser sur une table (la mesa) et s’entretenir, sous une
identité autre que celle de la personne sociale, avec les participants (cf. ci-apres).

[2] J’emploie le terme de chaman pour désigner le praticien andin qui incorpore les
esprits de la nature. Ses équivalents quechuas (selon les régions) sont paqu et
altomesayuq, littéralement « celui qui possede la table (rituelle) d’en haut »". Ce
point a été discuté ailleurs (Baud, 2003).

[3] Ce récit a été enregistré au cours d’un travail de terrain effectué dans le cadre
d’une these de doctorat préparée et soutenue a I'Université Marc Bloch,
Strasbourg.

[4] La piece débute par la présentation des protagonistes séparés en deux

camps : les Incas et leurs ennemis barbus. Suit la description par I'lnca Atahualpa
d’un réve qui lui annonce la fin de 'empire. La piéce se termine par les
remontrances faites a Pizarro par la couronne espagnole : « Qu'est-ce qui t'a pris /
d’aller couper la téte de I'lnca ? / Ne t'es-tu pas rendu compte / dans son pays /
qu’il gouvernait tous ces sujets / au milieu de la félicité, de 'allégresse / et de la
plus parfaite concorde / toujours prodigue de paroles aménes ? » (Husson, 2001 :
379).

[5] “Nuga munani chay duqay / Puka sunk’a Pisarruta” Niwarqa chay muspayniypi
(Husson, 2001 : 302).

[6] Apu et pachamama dirent ainsi d’Antonio, un jeune apprenti chaman de Cuzco,
qu'il leur était « agréable » (amable) et « cher » (estimado, munasqa en quechua).

[7] Selon Polo de Ondegardo toutefois, Pachacutec fut aidé dans la bataille par
des guerriers venus des environs de Cuzco, les Pururaucas, « guerriers

sauvages » qui, apres la victoire, se transformérent en pierre huanca (in Zuidema,
1993 : 363).

[8] Juge ecclésiastique nommé par 'archevéque de Lima chargé de réprimer
lidolatrie (Gareis, 1993 : 284).
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[9] Dans le récit que nous fait Sarmiento de I'histoire des fréres Ayar, nous
pouvons lire que « Ayar Auca s’envola vers 'endroit que Iui désignait Manco
Capac et alla s’y asseoir. Aussitét il se changea en pierre et devint borne de
propriété (quedé hecho mojon de posesion). Cette borne s’appelait cuzco dans
ancienne langue de cette vallée. C’est pourquoi le nom de Cuzco est encore
appliqué de nous jours a cet endroit » (in Duviols, 1979 : 16).

[10] Cristobal de Molina soupconne les prétres de Vilcabamba d’étre a l'origine de
cette « hérésie ». D’autres documents confirment cette hypothése tout enla
nuangant (voir a ce sujet Wachtel, 1971 : 270 sqq.). Iris Gareis est plus
catégorique. Pour ce chercheur, cette affirmation de C. de Molina est d’abord le
fruit de la peur qu'éprouverent les Espagnols face a la rébellion indienne et de la
propagande politique anti-inca, autour de 1570, du vice-roi Toledo (communication
personnelle).

[11] Huaca ou waka ; désigne tout objet, plante, animal, accident naturel dont le
caractére est sacré.

[12] Ainsi pouvons-nous lire chez Molina : « si le marquis Pizarre entra a
Cajamarca, vainquit les Indiens et soumis ce royaume, c’est parce que Dieu avait
alors vaincu les huacas » (in Duviols, 1971 : 114).

[13] Selon doina Alejandrina « il existe différentes sortes de "vents", ceux qui tuent,
d’autres qui laissent sourde une personne pendant deux a trois mois. Il existe des
"vents" qui entrainent une paralysie que les médecins appellent "insuffisance" ou
"hémiplégie". Dans le monde andin, ce sont les vents qui engendrent ces
maladies. Chaque vent a ses remédes. » Selon Don Genuario, paqu de
Chinchaypucyo (Département de Cuzco), les maladies pulmonaires comme les
paralysies sont I'ceuvre du soga wayra, « mauvais vent », parfois assimilé a “e/
aliento del Espiritu del Mal” (Phuturi Suni, 1997 : 287). « En fait les symptomes de
ces vapeurs d’origines diverses (arc-en-ciel, émanations terrestres,
"antimoines"...) correspondent a des manifestations pathologiques distinctes :
ostéomyélites, tuberculoses ganglionnaires, mycoses, ulceres variqueux, fibromes,
entre autres. Dans les représentations indigénes, elles s’identifient a des
excroissances, a des pustules et a des plaies » (Bernand, 1998 : 179).
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[14] De qhayqa, « vertige, évanouissement » attribué a 'action de I'esprit d’'une
personne récemment décédée.

[15] Il s’agit en fait d’'une petite noix en forme de demi-lune, de couleur brun-noir,
striée et contenant plusieurs graines. Elle est appelée sakksa kuti. Portée dans un
petit sac, elle protége de I'attaque de sorciers, des vents notamment du
ghayqaska, de la folie ou de tout dérangement consécutif a la manifestation de
esprit des défunts.

[16] Selon T. M. Garr, les maladies mentales seraient I'ceuvre du diable (supay) en
punition pour ses « péchés » (1972 : 139). D’une maniére générale, les
catastrophes naturelles aujourd’hui et les épidémies par le passé sontliées « a
I'acculturation religieuse » (Wachtel, 1971 : 234). Selon un document datant de
1613, déja, « les Indiens Yauyos croyaient [...] que les huaca leur envoyaient la
peste pour les punir de négliger leur culte et d’accepter 'enseignement chrétien »
(in Wachtel, 1971 : 234 ; voir aussi |. Gareis, 2007).

[17] Le passage (voir plus haut) varie selon les versions de La mort d’Atahualpa ;
toutes ont en commun cependant de tourner en dérision le pére catholique qu'il
s’appelle ou non Valverde. Ainsi, dans la version de Pallasca (département
d’Ancash), 'épisode de la Bible est suivi d’'un interméde au cours duquel un
second religieux prononce un sermon rempli d’allusions sexuelles ; dans celle de
Llamellin, le prétre est désigné par la métaphore : « sorcier pareil a un crapaud
vétu d’une longue tunique a trou » (op. cit. :468).

[18] Terme quechua qui peut étre rapproché de waychan, nom donné au rossignol
américain (Troglodytes aedon Tech.), plus connu sous le nom de chiqullu. Cet
oiseau joue un role important dans la région de Cuzco puisqui'il est utilisé par le
chaman pour ramener 'ame égarée dans le corps du malade. « Quand quelqu'un a
été effrayé, je vais a ses cotés et je demande au rossignol de ramener son esprit.
Je dis, en quechua : "Rossignol, ramene 'ame" » (don Genuario). Le discours
indigéne veut que ce petit oiseau, puisqu’il niche entre les rochers ou dans les
cavités situées a flanc de montagne, sache ce que font et disent les maitres des
lieux: les apu.
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[19] Apu et pachamama font fi des lois physiques puisqu’ils sont en mesure de
prendre n'importe quelle taille (quelques centimétres lorsqu’ils prennent place sur
les coquillages, quarante lorsqu’ils viennent a la mesa, de la taille d’un homme
dans les réves) ou forme : humaine, animale (oiseaux de proie) et mi-humaine mi-
animale.

[20] Ceux-ci noccupent plus nécessairement les postes a charge au sein de leur
communauté. Ces fonctions sont occupées a tour de réle, chacun étant tenud’en
endosser au moins une au cours de sa vie.

[21] D’une maniére générale, le conseil dirigeant de la communauté est composé
d’un maire ou alcade et de trois adjoints ou regidores, celui du cété droit, celui du
c6té gauche et celui « des pieds ».
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