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Résumé

Dans La mort d’Atahualpa, œuvre anonyme du XVIe siècle,
il est implicitement fait référence aux pratiques
chamaniques de l’époque. Aujourd’hui, un extrait de ce
texte a une fonction thérapeutique, symbolique et politique
pour les chamans qui le colportent. Il légitime le rituel de la
mesa au cours duquel le praticien convoque et incorpore
les esprits des montagnes et de la terre : il leur donne la
parole comme autrefois.
Abstract

Legitimating an Andean shamanic ritual through historical
narrative (Cusco, Peru). In the anonymous work Atahualpa's
Death, created during the 16th century, an implicit reference
is made to the shamanic observances that were in use at
that time. Nowadays, an extract of this text can be seen to
have therapeutic, symbolic and politic functions for
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shamans, who have contributed to spreading it all over the
Andes. It justifies the mesa ritual during which the
practitioner convokes and incorporates the spirits of the
mountains and the earth : he gives them leave to speak as
they did in the past.
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Introduction

Je me propose, dans ce texte, de montrer comment le récit
oral de la rencontre historique entre Incas et Espagnols au
XVIe siècle légitime un rituel de type chamanique effectué
aujourd’hui à Cuzco, Pérou. Il n’est pas question d’une
généralisation à l’ensemble des pratiques chamaniques
andines, mais bien de présenter un discours de
légitimation, construit a posteriori, du rituel de la mesa au
cours duquel le praticien convoque et incorpore les esprits
de la nature, apu et pachamama [1]. Bien que ce rituel soit
controversé à Cuzco, les personnes qui y prennent part
appartiennent à toutes les couches sociales de la société
cusquénienne, familles paysannes récemment arrivées ou
employés de l’administration pour n’en donner que deux
exemples. Par ailleurs, comme j’espère le montrer ici, cette
réappropriation n’est pas dépourvue de sens, tant la pièce
de théâtre, qui relate la rencontre entre Espagnols et Incas,
atteste de représentations qui donnent aussi sa cohérence
au rituel actuel.

Les lignes qui suivent sont nées de la lecture de l’ouvrage
de Jean-Philippe Husson (2001), La mort d’Ataw Wallpa ou
la fin de l’Empire des Incas. Quelle ne fut pas ma surprise,
en effet, d’y lire, quoi que différent, le récit de cette
rencontre, récit entendu chez trois chamans [2] de Cuzco
quelques mois auparavant [3]. La présence dans le
discours de chamans contemporains d’une version
sensiblement différente et enrichie d’un passage du texte
reproduit par J.-P. Husson et daté de quelques 450 ans
éveilla mon intérêt pour cette histoire.

A la mort de l’Inca Huayna Capac, en 1527 ou 1528,
l’empire inca s’étirait de la rivière Ankasmayo en Colombie
à la rivière Maule au Chili. Des guerres répétées avaient
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permis le contrôle de nombreuses régions, berceaux des
grandes civilisations préincas. Leurs habitants, s’ils
résistaient, étaient déplacés tandis que l’élite apprenait le
quechua et se familiarisait à la politique inca à Cuzco. A la
mort de l’Inca donc, deux de ses fils, Huascar et Atahualpa,
se disputèrent sa succession. Atahualpa prit le dessus,
mais sa victoire fut de courte durée. En 1532, il rencontra
Pizarro à Cajamarca.

La défaite, annoncée par les augures depuis l’Inca
Viracocha, qui vécut un siècle plus tôt, fut brutale. Elle est
aujourd’hui représentée à l’occasion des fêtes votives dans
les communautés andines. Œuvre dramatique anonyme, la
mort d’Atahualpa a d’abord été transmise oralement avant
de l’être par écrit. La création de cette pièce de théâtre
dans le royaume néo-inca de Vilcabamba (Husson, 2001 :
176 sq.), vers le milieu du XVIe siècle et sa diffusion à
travers les Andes, au nord jusqu’au département de
Cajamarca et au sud, jusqu’à une région située entre les
villes de La Paz et Potosi en Bolivie, ont été étudiées, entre
autres, par J.-P. Husson (2001). Aujourd’hui, une quinzaine
de versions ont été publiées [4].

Le passage commun aux textes joués dans certaines
communautés villageoises des Andes et le récit oral
présent dans le discours de chamans qui exercent à Cuzco
est le dialogue entre le Père Valverde, qui accompagne
Pizarro, et l’Inca Atahualpa. Cette histoire joue un rôle
thérapeutique, symbolique et politique important pour les
personnes, citadines en majorité, qui assistent au rituel de
la mesa tel qu’il est pratiqué à Cuzco. Elle est le plus
souvent racontée en présence des esprits convoqués par le
chaman lors de fêtes annuelles célébrées par les
participants. De même, elle l’est à l’ethnologue invité au
rituel, réalisé presque quotidiennement. Voici les deux
versions :
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Peu avant son exécution, est-il écrit dans la pièce de
théâtre retranscrite par J.-P. Husson, le Père Valverde
exhorta l’Inca Atahualpa à se convertir au christianisme en
lui présentant la Bible. Pour toute réponse, l’Inca dit vénérer
le Soleil et jeta le livre au sol.

A présent, la version de la chamane doña Alejandrina,
enregistrée à Cuzco :

Le Père Valverde : « Apprends en écoutant cette
Parole de Salut. [il lui tend une Bible] / Mieux que
moi, / elle te parlera ».
L’Inca : « Elle ne me dit rien. [il jette la Bible à terre]
(Husson, 2001 : 361).

« A leur arrivée, les Espagnols présentèrent, par
l’intermédiaire de leur prêtre, la Bible à Atahualpa
prétendant qu’elle était la parole de Dieu. Atahualpa
prit alors le livre, le feuilleta et le porta à son oreille,
mais n’entendit rien. Le livre resta muet. Il le jeta
alors disant aux Chrétiens que leur dieu ne parlait
pas tout au contraire des siens. Il convoqua alors ses
apu, le Soleil, la Lune et les Seigneurs des
montagnes, qui se présentèrent à ses côtés.
Atahualpa les interrogea. Ils lui répondirent. Ils
parlèrent comme ils parlent à la mesa. Les
Espagnols, terrorisés, ouvrirent alors le feu et tuèrent
les Incas. »
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Diego d’Almagro, Francisco Pizarro et le Père
Valverde, à genoux devant l’Inca Atahualpa, à

Cajamarca Guaman Poma, Nueva corónica y buen
gobierno (1615). 

Bibliothèque Royale de Copenhague.

L’analyse du rôle joué par ce récit dans le contexte du rituel
de la mesa comportera trois parties. La première portera
sur les données historiques relatives à la rencontre entre
Incas et Espagnols. Cette partie sera l’occasion de revenir
sur ce que Nathan Wachtel (1971 : III) appelle le
« traumatisme » de la conquête, signifié dans le registre de
l’imaginaire par la défaite des dieux de l’Inca. Ce point me
permettra d’aborder le rôle thérapeutique pour ses
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auditeurs de la version entendue à Cuzco. Nous verrons de
même que cette dernière s’inscrit dans un mode d’être et
de penser hérité du passé préhispanique. En effet, loin
d’être anecdotique, l’explication de la défaite inca
proposée par les chamans cusquéniens participe d’une
tradition orale dont il existe plusieurs témoignages. Selon
celle-ci, à l’instar de l’être humain, êtres et choses de ce
monde sont dotés d’un double immatériel, appelé animu
(ou apu dans le cas d’une montagne), capable de se
déplacer d’un support à l’autre — ce qui autorise de fait la
pratique chamanique. Dans cette seconde partie, je
reviendrai sur cet aspect essentiel de la religiosité andine,
en accord avec l’idée que les rapports entre nature et
culture dans les sociétés traditionnelles ne sont pas pensés
en termes de rupture mais de continuité. J’évoquerai pour
terminer le lien existant entre ce récit et le rituel
contemporain de la mesa dans un contexte dominé par la
suspicion de la société métisse à l’égard de telles
pratiques.

La défaite : du côté des dieux ?

A en croire les différents textes connus qui traitent de la
mort d’Atahualpa, si défaite il y a eu, elle fut l’œuvre de la
fatalité. La raison de la défaite serait ainsi à rechercher —
au-delà de la supériorité matérielle et technologique dans le
domaine militaire des Espagnols — du côté des dieux.
Ceux des Espagnols auraient été les plus prompts à
intervenir dans les affaires humaines. La pièce retranscrite
par J.-P. Husson nous l’enseigne dès les premiers vers.
Abandonné par le Soleil et la Lune, ses puissances
tutélaires, la chute de l’Inca était annoncée.
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Nous le voyons, la défaite inca est, dès le début de la
tragédie, l’expression d’un abandon : celui des Indiens par
leurs divinités qui font le choix, dans l’élection de son chef,
de soutenir le camp espagnol. Cette idée trouve un écho
dans la justification espagnole de la victoire, puisque là
aussi, il est fait appel aux dieux, à l’exemple du folio 402 de
Guaman Poma qui montre une Vierge, portée par un ange
et couronnée, dans toute sa gloire. De ses mains jaillissent
des dards qui chassent les guerriers incas. Le texte qui
accompagne la planche précise : « les chrétiens étant
cernés sur la place de Cuzco, priant à genoux, criant et
appelant à leur secours Dieu, la Vierge Marie, tous les
saints et saintes et anges ; et la Vierge Marie, mère de
Dieu, fit un autre miracle, un très grand miracle que les
présents purent voir de leurs yeux et dont ils témoignent » ;
« Sainte Marie de Peña de Francia, une dame très belle
toute vêtue d’un vêtement très blanc, plus blanc que la
neige, et le visage resplendissant, plus resplendissant que
le soleil ; ce que voyant, les Indiens furent saisis d’effroi… »
(in Cabos Fontana, 2000 : 112). Son intervention dans la
guerre de conquête que mènent les Espagnols, comme
celle de la Pachamama avec laquelle elle est parfois
confondue, sonne le glas de l’empire inca.

« Peut-être la mort est-elle proche / Peut-être le
Soleil et la Lune, / nos parents purificateurs, / sont-ils
sur le point de nous abandonner » (Husson, 2001 :
253).
Plus avant, les propos de Sayri Thupa, conseiller de
l’Inca, sont plus explicites :
« Mon cher et unique seigneur, / fils de notre père le
Soleil, / avant-hier dans la nuit, ta mère Toute-la-
Terre / m’a visité en rêve. / "J’aime ce Pizarre, / le
guerrier à la barbe rouge", / m’a-t-elle dit dans mon
songe » (op. cit. : 303).
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Le miracle de Santa María de Peña de Francia Guaman
Poma, Nueva corónica y buen gobierno (1615).

Bibliothèque Royale de Copenhague

Cette justification de la victoire et, au-delà, la légitimation
de la conquête, par le recours à l’imaginaire, est présente
plus encore dans le récit de la rencontre de Cajamarca. En
effet, au cours de celle-ci, le Père Valverde énumère les
principales divinités catholiques mais aussi le pouvoir
temporel de l’époque dans la vision synthétique de sa foi
qu’il propose à l’Inca.
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Est-ce là les propos tenus par le prêtre, sans autre
considération théologique, surtout en pareille occasion ? Il
est vrai, que si nous voulions décrire le culte catholique tel
qu’il est pratiqué aujourd’hui dans les Andes, nous ne nous
y prendrions pas autrement. De fait, comme un écho à cette
énumération, dans la version entendue à Cuzco, Atahualpa
convoque les nombreux dieux incas, « ses apu, le Soleil, la
Lune et les Seigneurs des montagnes », multiplicité
exprimée par le pluriel et intelligible au regard des faits
présents. Appel sans réponse dans le texte de la pièce
transcrite par J.-P. Husson tout au contraire de la version
orale susmentionnée où leur présence est presque
effrayante, c’est-à-dire qu’elle ne peut être prise en compte
par le mode d’être et de penser des conquistadors
espagnols.

La défaite annoncée par les augures est donc le fait des
dieux. Non pas d’une bataille céleste perdue et à l’origine
de la conquête de l’empire inca, mais parce que l’un des
camps n’est pas intervenu dans les affaires des hommes
ou s’il l’a fait, c’était pour animer l’adversaire. A ce sujet, il
est intéressant de noter que le verbe quechua muna-
(« aimer ») employé par la Terre-Mère dans le rêve de
Sayri Thupa (voir ci-dessus) donné dans la pièce écrite [5],
l’est aussi par l’apu lors du rituel de la mesa lorsqu’il
désigne celui qui sera initié à la fonction chamanique [6].
Autant de points de convergence qui méritent de s’y arrêter
un instant. A cet égard, l’explication de la défaite inca

« Nous autres, nous nous agenouillons devant Notre
Seigneur Jésus-Christ, Notre Mère la Vierge Marie,
les saints et eux seuls » (Husson, 2001 : 287).
Selon Garcilaso de la Vega, la liste dressée par le
Père Valverde comprenait Dieu qui est trois en un,
Adam, Jésus Christ, Charles Quint et le Pape
(Alaperrine, 2004).
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proposée par les différentes versions de la mort
d’Atahualpa participe d’une tradition orale dont il existe
plusieurs témoignages.

Par le passé, deux exemples

Un siècle avant ces événements tragiques, un nouvel héros
est apparu. A cette époque, régnait l’Inca Viracocha. Son
royaume vacillait, si bien que par désespoir devant les
victoires de l’ennemi et accompagné de sa cour, il se
réfugia dans la vallée sacrée proche de Cuzco. Menacée
par l’expansion chanca, son fils Yupanqui défendit seul la
ville de Cuzco. Seul, pas tout à fait, car il fut aidé dans cette
entreprise par les divinités tutélaires de ses ancêtres. Il
remporta la victoire grâce à une armée de rochers à
l’apparence humaine, sortis de terre et prompts à la
guerre [7]. A partir de ce jour, Yupanqui prit le nom de
Pachacutec, littéralement « celui qui retourne le temps ». Il
devint l’Inca et entreprit plusieurs guerres de conquête.

L’Inca Pachacutec est connu, dans l’histoire inca officielle
qu’il semble lui-même avoir érigée, comme celui qui
réforma les institutions étatiques, éleva des terrasses
agricoles, marqua de son empreinte Qoricancha et y plaça
les momies de ses ancêtres. Il édifia des observatoires afin
de mesurer le temps et de déterminer les dates des travaux
agraires. Il donna enfin à sa capitale la forme d’un puma et
divisa l’empire en quatre régions ou suyu. L’intervention de
l’invisible conduisit l’empire inca à exercer une influence
effective sur toute la région jusqu’à l’arrivée des Espagnols
et d’ordre symbolique jusqu’à aujourd’hui. Nous pouvons
résumer ces deux temps de l’histoire inca par le schéma
suivant :
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La présence de rochers dans la campagne andine est
perceptible pour qui y prête attention. Matérialité des dieux
sur les champs de bataille ou corps des ancêtres devenu
pierres, rochers et monticules jouent aujourd’hui encore un
rôle important dans la pensée andine comme le laissent
entendre les propos suivants de la chamane doña
Alejandrina.

Toutefois, si les pierres se battent, elles parlent aussi. Ces
faits abondent dans les chroniques espagnoles. Le récit qui
suit, fort proche de notre épisode, est un bel exemple. Une
nouvelle fois l’accent est mis sur cette incompréhension
entre envahisseurs européens et autochtones. Il est
rapporté par N. Wachtel : « A la découverte de quatre
huaca se produisirent des phénomènes étranges et
prodigieux. La première s’appelait Apuhuamarilla, d’aspect
très laid, une Indienne veillait sur elle ; le visiteur [8] prit la
huaca et l’emporta chez lui, puis fit venir l’Indienne pour
l’interroger. Et quand l’Indienne en entrant franchit le seuil, le

« Il y a quelques années, j’ai connu une femme. Elle
habitait loin de son travail et devait, tous les matins,
se lever très tôt pour arriver à l’heure. Un jour, tandis
qu’elle marchait, elle entendit un bruit inhabituel venir
de l’autre côté de la colline. Elle s’approcha et vit les
rochers sortir de terre, voler et se jeter les uns contre
les autres… La pauvre femme fut retrouvée plusieurs
jours après, errant et choquée. »

 

ethnographiques.org Légitimation d’un rituel chamanique andin par un récit historique (Cuzco, (...) Page 13/39



démon la salua et lui dit : "Hamuy sumác ñusta : sois la
bienvenue princesse." Le père, en entendant parler la
pierre, fut pris de grande peur et épouvante, et tomba
comme évanoui. L’Indienne se mit à faire mille révérences
et ranima le père, lui disant pour le rassurer : "Vois, mon
Père, c’est notre Dieu." » (1971 : 237).

En somme, si le récit de la rencontre, mis en scène dans
les communautés paysannes andines actuelles, légitime la
conquête, c’est parce qu’il trouve son origine dans la
mythologie inca et plus précisément dans cette bataille qui
fonda l’empire. Dans les deux cas, un imaginaire partagé,
objet de croyances, est donné pour explication de la victoire
et de la défaite. Particularité de la pensée andine, l’invisible
est rendu manifeste au travers de rochers qui, s’ils sont
prompts à livrer bataille, sont aussi l’expression tangible de
l’acte primordial d’occupation d’un territoire et de sa mise
en valeur dans un souci pérenne (Duviols, 1979). « Bornes
de propriété » [9], ces monolithes tutélaires, fichés dans un
champ, parfois à flanc de montagne, aux abords des
villages, étaient également tenus pour être le double
minéral du cadavre de l’ancêtre protecteur de l’ayllu, voire
de la communauté paysanne. Nous pouvons résumé ceci
par cette double correspondance :

Suite à la défaite inca, une partie de l’élite se réfugia à
l’abri des montagnes à quelques kilomètres de Cuzco.
Quelques années après, c’est là mon second exemple,
allait naître, dans la région de Huamanga [10], la danse
extatique dite taki onqoy, sur laquelle je m’attarderai un
instant pour deux raisons. Son expansion tout d’abord : elle
est parallèle à celle de la tragédie, conçue à Vilcabamba,
qui nous occupe ici. Mieux, elle aurait servi de vecteur à la

ancêtre / communauté paysanne

rocher / identité territoriale
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pièce pour pénétrer dans la vice-royauté du Pérou (Husson,
2001 : 176 sq.). De plus, toutes deux évoquent
implicitement le retour de l’Inca et la restauration de l’ordre
ancien, un espoir toujours d’actualité dans une certaine
frange de la société cusquénienne contemporaine, en lien
notamment avec un « néo-incaïsme ». La danse suggère
par ailleurs que cette période de transition dans laquelle
nous sommes s’achèvera avec la résurrection des dieux
incas, prêts à livrer bataille. La seconde raison tient au fait
lui-même : l’existence par le passé, d’une communication
effective — à travers la possession des hommes — avec
les dieux et autres esprits andins. Les récits des
chroniqueurs espagnols témoignent en ce sens.

La danse est née de croyances profondes. Elle « dépasse
par son ampleur toute décision consciente » (Wachtel,
1971 : 271). Elle est à la fois un comportement
psychologique (au niveau individuel) et un mouvement
politique (au niveau social) en réponse à l’agression
espagnole. Pris, « beaucoup d’Indiens tremblaient et se
roulaient par terre, d’autres se lançaient des pierres comme
des endiablés avec des contorsions du visage, puis se
prostraient soudain. Quand on approchait d’eux, qu’on leur
demandait ce qu’ils ressentaient, ils répondaient que la
huaca [11] une telle était entrée dans leur corps. Alors on
les prenait et on les portait en certain lieu particulier où on
les installait sur de la paille et des couvertures, puis on les
barbouillait de rouge et les Indiens venaient les adorer, leur
apporter des lamas, du molle, de la chicha, de la llipta, du
mollo et d’autres choses encore. Tout le village se mettait
en fête pendant deux ou trois jours, dansait, buvait,
invoquait la huaca que le patient avait dans le corps et
veillait toute la nuit » (Molina in Duviols, 1971 : 114). Le
chroniqueur poursuit : « Les huacas récupéraient leur
puissance et l’emportaient sur le Dieu des chrétiens [12]…,
elles ne se mettaient plus dans les pierres, dans les nuages
ou dans les fontaines pour parler, mais elles habitaient les
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Indiens eux-mêmes et c’est par leur bouche qu’elles
parlaient » (ibid.  : 115). Bien plus, « toutes celles que les
chrétiens avaient détruites et brûlées, avaient ressuscité…
[…] toutes se préparaient en l’air à livrer bataille à Dieu et à
le vaincre » (Molina in Wachtel, 1971 : 272).

Dans ces lignes, Cristóbal de Molina nous dit que lors de la
danse, il n’est plus uniquement question des dieux de l’Inca
mais des innombrables divinités andines locales. Pour
l’élite exilée à Vilcabamba, il revient ainsi à chacun ou
presque d’œuvrer pour que survienne une ère nouvelle. En
ce sens, les dieux andins ne mobilisent plus leur double
minéral mais prennent possession des corps et de la
langue de l’Indien. Il est certainement plus facile de mettre
en mouvement un corps humain qu’un rocher, d’autant plus
si son possesseur y met du sien. La présence des dieux
aux côtés des hommes y gagne en visibilité. De même,
tous pourront les entendre.

Mais ne nous y trompons pas. Il n’y a là aucun désordre.
Malgré l’effondrement des structures étatiques, la société
inca a su garder un contrôle de ces états de transe. Ceux-
ci, nous dit C. Bernand, « provoqués par des substances
hallucinogènes, étaient le fait de ceux qui étaient préposés
aux huacas et communiquaient avec elles ; les convulsions,
hallucinations et visions étaient contrôlées et ne faisaient
pas partie du champ de la pathologie. En revanche l’oubli
des obligations rituelles provoque des phénomènes
généralisés de possession transformant une collectivité en
hechiceros — nous ajouterons sauvages, sans initiation
préalable — ou en victime de l’ayra » (1993 : 155). Ce
dernier terme est employé par Cristóbal de Albornoz. Il est
certainement une transcription du mot wayra — « vent » [13]
— et, plus précisément de l’un d’entre eux, l’ayawayra, sorte
d’épilepsie ou d’hystérie connue, aujourd’hui encore, dans
les campagnes andines.
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El ayawayra affirme la chamane doña Alejandrina est
mortel. Il s’échappe de corps qui se décomposent avant
d’être enterrés ou lors de veillées funèbres. Il entraîne une
maladie appelée qhayqaska [14]. D’une manière générale,
ce vent affecte les personnes en voyage qui dorment à
l’extérieur, en des lieux réputés sauvages ou blesse ceux
qui ne respectent pas les Incas, en profanant leurs tombes,
à la recherche d’or. Là, le plus petit vent qui transporte des
odeurs de putréfactions suffit à révulser les yeux,
occasionner certains bourdonnements dans les oreilles et à
« abîmer le cerveau de l’homme » affirme le paqu don
Genuario. Les personnes sont prostrées, engourdies et
comme absentes.

Doña Alejandrina précise par ailleurs que « la personne
semble avoir été frappée. Une mousse blanche apparaît
autour de ses lèvres. » Elle soigne cette maladie en
soufflant sur le malade de la fumée issue de la combustion
sur des charbons de bois d’un mélange de q’apachi
(encens), d’os réduit en poudre et de terre, tous deux
prélevés dans un cimetière. La personne doit rester
couchée une journée et boire plusieurs tasses d’une tisane
de coco [15] (les noix ont été brûlées et réduites en poudre
avant d’être mise à infuser) additionnée d’eau-de-vie.

Ce mal se traduit par des problèmes nerveux
importants [16]. Il est intéressant de noter qu’une recette
relevée par J. A. Lira contient du sang de condor. Cet
animal est utilisé dans les cas de maladies nerveuses.
L’auteur précise par ailleurs qu’il est nécessaire de passer
au-dessus d’un encens, un linge propre que le patient devra
revêtir juste après la cure, « ce même encens utilisé pour
appeler l’âme » échappée du corps (1995 : 12 ; ma
traduction). Pour éviter tout désagrément de ce type,
lorsqu’une personne est obligée de passer la nuit dehors, il
lui suffit, selon don Genuario, de souffler sur quelques
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feuilles de coca invitant l’esprit des lieux à venir « mâcher »
la coca. « Ainsi, tu peux dormir », sous-entendu
tranquillement.

La rencontre entre le Père Valverde et
l’Inca Atahualpa

Peu avant son exécution, est-il écrit dans la pièce, le Père
Valverde exhorta l’Inca Atahualpa à se convertir au
christianisme en lui présentant la Bible. Pour toute réponse,
l’Inca dit vénérer le Soleil et jeta le livre au sol [17]. Insultés,
les Espagnols déclenchèrent les hostilités et tuèrent l’Inca.
J’ai retranscrit ci-dessus une version quelque peu différente
de cette rencontre. Son auteur, doña Alejandrina, par un
sens du renversement comique des plus fins, réussit à
donner à la scène une tout autre valeur. La fin, réalité
historique oblige, demeure identique : l’Inca est tué.

En tant que chaman comme le sont doña Alejandrina, don
Carlos et don Jorge, comment accepter une histoire qui
souffre de l’absence des dieux et autres esprits andins
auxquels ils se réfèrent dans leur pratique quotidienne ?
Comment asseoir leur autorité si, par le passé, le lien
particulier entre l’homme et le monde-autre sur lequel elle
se fonde a été rompu du fait du second ? Il était nécessaire
de modifier la scène et par là, le sens de la pièce : la
défaite n’est plus de l’ordre de la fatalité mais de la
conjugaison d’une supériorité technologique et d’une
ignorance du monde-autre si nous considérons la seule
peur et la réaction qui s’ensuit des Espagnols qui
transparaissent dans les propos de doña Alejandrina, quoi
qu’ici la prudence s’impose. D’autres propos nous
apprennent en effet que les Espagnols étaient aussi
capables de communiquer avec l’au-delà, bien qu’avec les
seules âmes des défunts. Leur supériorité technologique
est ainsi contrebalancée par une infériorité d’ordre
spirituelle :
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L’impossibilité de communiquer, l’incompréhension qui
existe entre les protagonistes, inaugure la suite tragique
des événements. L’Autre nous est ici montré dans toute sa
différence si bien qu’il est plus aisé de s’entendre avec
l’invisible qu’avec ce dernier. Quoi qu’il en soit, c’est
toujours la peur des Espagnols — et la brutalité qu’elle
engendre — qui est à l’origine de la mort de l’Inca. Une
brutalité qui n’allait pas cesser au cours des siècles qui
suivirent et qui est à l’origine d’un réel « traumatisme »
(Wachtel, 1971 : III). Dans ce contexte, ce type de récit,
évoquant la rencontre entre le Père Valverde et l’Inca
Atahualpa, tel qu’il est raconté aujourd’hui à Cuzco a une
fonction thérapeutique : par le rire que les Espagnols
engendrent par leur comportement, conteurs et auditeurs
soignent une identité que la réalité socio-économique
actuelle malmène quelque peu. C’est un premier point.

Un second a trait à un mode d’être et de penser. Le récit
oral en question légitime une fonction : celle de chaman. Ce
personnage convoque, au cours d’un rituel appelé mesa,
les esprits andins et leur fait jouer un rôle essentiel dans la
société moderne, celui de thérapeute de l’âme et du corps.
Esprits des montagnes et de la terre soulagent ainsi les
blessures quotidiennes lors d’une réunion qui se tient la
nuit, à l’extérieur ou dans une pièce rendue obscure.
Appréhendés à travers l’ouie et le toucher, ils arrivent en
frappant le mur et le sol de leurs ailes, prennent place sur

« Quand les Espagnols sont arrivés, ils ont tué tous
ceux qui parlaient avec les esprits des montagnes
sauf un qui a réussi à transmettre ce savoir jusqu’à
Carlos (son mari), qui a été choisi par eux (les apu) :
"Celui-là m’est agréable." Pour les Incas, il était
facile d’appeler. Les Espagnols, eux, n’étaient
capables que de parler avec les esprits des morts,
ce qui est plus facile qu’avec ceux des montagnes »
doña Alejandrina.
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une table, se présentent et questionnent. Pourquoi ont-ils
été appelés ? S’installe alors un échange entre participants
et esprits, dialogue pendant lequel la parole vaut acte. Du
fait de l’obscurité, les autres sens sollicités (aux
précédents, il convient d’ajouter l’odorat, dans le cas d’une
sorcellerie par exemple) confèrent à la scène sa réalité.

Atahualpa n’agit pas autrement dans la version de la
rencontre racontée par doña Alejandrina. Bien que récent,
cet ajout s’appuie néanmoins sur deux scènes présentes
dans des versions du cycle de sa mort recueillies au Nord
du département de Lima. Elles prennent place peu après la
capture de l’Inca et nous content comment ce dernier
interroge deux oiseaux pour tenter de connaître un destin
que sa captivité rend aléatoire. « L’inca ordonne tout
d’abord à son messager et factotum Wayra Chaki ("Pieds-
de-Vent") de lui quérir un être qu’il nomme Uqi Pisqu,
littéralement "l’oiseau gris" […]. L’intéressé se présente
devant le monarque et, selon l’usage, s’enquiert de ses
ordres » (Husson, 2001 : 417).

Le second homme-oiseau est appelé Waychaw [18] : si le
premier prédit une longue vie a l’Inca, celui-ci lui annonce
sa fin prochaine. Ce nom — waychaw — apparaît aussi
dans la version bolivienne de la mort d’Atahualpa présentée
par J.-P. Husson. Nous pouvons y lire (2001 : 261-263) :

« Va, Inca Waylla Wisa, / endors-toi un moment / au
fond de ton palais en or. / Peut-être qu’un songe / te
permettra d’éclairer mes visions. / Va donc, Inca
Waylla Wisa, mon cousin. »

Et celui-ci de répondre à Atahualpa : « Bien,
puissant seigneur, / bien Inca, mon maître,
j’accomplirai tes ordres. Puissé-je par mon sommeil
/ éclairer ton rêve. / J’irai du vol du waychu, / puissant
seigneur Inca. »
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Quelques vers plus haut, nous apprenons que Waylla Wisa
vivait solitaire dans les montagnes : il sait donc ce qu’elles
disent comme le chaman d’aujourd’hui qui séjourne un
temps sur leur flanc pour les écouter, pour apprendre
d’elles. En note, l’auteur donne au prêtre un avatar appelé
« le vieux », un personnage mystérieux qui habite, lui aussi,
près des cimes enneigées. Celui-ci est notamment mis en
scène dans la danza del Turco, vallée de Colca,
département d’Arequipa. S’agit-il d’un esprit-ancêtre, un de
ceux qui prennent possession du corps des chamans
andins ? Nous pourrions le penser du fait notamment que le
chaman don Carlos appelle familièrement ses esprits
auxiliaires « les vieux ». Bien plus, les propos de Waylla
Wisa (présentés dans la version de Toco, Bolivie)
témoignent d’une ressemblance frappante avec l’appel
prononcé par un chaman, élève du précédent. Dans la
pièce, nous lisons :

Ces quelques éléments témoignent d’une certaine
continuité implicite de représentations qui soutiennent
aujourd’hui la réalisation du rituel de la mesa à Cuzco. De
façon implicite car, lors de sa création, le contexte politique,
dominé par ce que P. J. Arriaga (1999 [1621]) a appelé
l’extirpation de l’idolâtrie, ne le permettait pas autrement.

« – Notre Inca, celui qui envoie, je ferai ce que tu me
demandes. Je volerai comme le huaichu (waychu).
Je dormirai dans mon palais d’or et peut-être
pourrai-je éclairer ce que tu as rêvé » (Unzueta in
Husson, 2001 : 418 ; ma traduction) ;
Et dans l’appel du chaman : “Ma mère, en toi je
remets mon sang et mon esprit / Pour que puissent
venir les esprits des montagnes (apu et awki) / Ma
mère, je te demande ta cape d’or et d’argent / Pour,
de cette manière, m’incarner en toi. »
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Polo de Ondegardo (XVIe siècle) nous apporte une
précision supplémentaire. D’après lui, il existait des
personnes qui communiquaient avec le diable qui leur
répondait alors à travers des pierres. Ces sorciers,
continue-t-il, connaissaient l’avenir et voyaient tout ce qui se
passait. Ils pouvaient se métamorphoser à leur guise et
volaient, parcourant ainsi de longs trajets en peu de temps
(in Duviols, 1971 et Véricourt, 2000). Des propos qui
doivent être lu avec prudence car, selon I. Gareis, cette
description du sorcier s’inspire de la sorcière européenne
telle qu’elle est présentée, par exemple, dans le Malleus
Maleficarum publié en 1487 (1994 : 268 sq.). Ceci dit, je
fais mienne l’hypothèse selon laquelle le vol magique ou ce
que les ethnologues appellent le « voyage chamanique »,
comme cette capacité de dialoguer avec le diable,
entendons les esprits de la nature et autres déités, sont
deux traits caractéristiques de la fonction chamanique
andine d’hier et d’aujourd’hui. Nous trouvons en effet par le
passé, plusieurs références à ce sujet.

Ainsi, les anciens kamasqa (terme que nous trouvons dans
la liste des spécialistes établies par Polo de Ondegardo)
étaient animés par des oiseaux ou volaient sous la forme
d’oiseau (Taylor, 2000) ou cet alcalde indigène qui dit à
propos du dieu Guari : “quando biene es como un biento
fuerte y grande” (Gareis, 2007). De même, Santa Cruz
Pachacuti mentionne en 1613 l’existence d’un rituel effectué
dans l’obscurité au cours duquel les divinités se
manifestaient « dans un bruit de vent » (Véricourt, 2000 :
203). Enfin, mais les exemples pourraient être multipliés, L.
Millones cite un procès qui date du XVIIe siècle : « ils se
mirent sous un tissu et demeurèrent comme morts pendant
un long moment, et ensuite [le sorcier] sortit en poussant de
grands cris et courut à une telle vitesse à travers les
montagnes que personne n’aurait pu le rattraper… Sous la
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yacolla [couverture en laine] lui apparut un très grand
oiseau qui le recouvrait avec ses ailes » (in Véricourt, op.
cit. : 204).

Identifié à la montagne et doté d’une personnalité originale,
le monolithe évoqué précédemment pendra le nom d’apu,
wamani ou awki selon l’importance donnée à la montagne
(locale ou régionale) et/ou selon les régions. Cette idée
sous-tend l’opposition (en ce que l’absence des dieux hier
et de l’ancêtre aujourd’hui interdit la pratique chamanique)
que j’ai établie entre les deux versions de cette rencontre
historique. Plus précisément, si par le passé les dieux
parlaient à travers les pierres, aujourd’hui l’ancêtre se
manifeste à travers les hommes en prenant possession de
leur corps. C’est le rituel de la mesa au cours duquel apu et
pachamama entrent dans la salle cérémonielle dans un
souffle de vent ou par un battement d’ailes. Nous retrouvons
cette idée de l’existence d’un double immatériel à tout être
et chose de ce monde, capable de « voyager » et d’investir
un autre support physique que le sien propre. Hier comme
aujourd’hui, ce mouvement est exprimé par celui du vent ou
de l’oiseau, métaphore du caractère éthéré de l’animu par
opposition au rocher, image du corps matériel. Une
troisième opposition intervient alors :

De même que la montagne ordonne (kamachi-), au sens
de mettre en ordre, êtres et objets qu’elle abrite sur ses
flancs, son double — l’apu — ordonne (au sens d’autorise,
par sa présence) le rituel de la mesa à laquelle il s’invite
dans une exubérance de sons, codifiés pour les uns,
contingents pour les autres, devant palier l’obscurité de

animu / identité réflexive

ancêtre / communauté paysanne

rocher / identité territoriale
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mise, et dont la maîtrise distingue l’altomesayuq des autres
praticiens andins. De fait, la fonction de ce dernier est
précisément, tant au niveau théorique — exposé et mis en
scène par le mythe — qu’à celui d’une praxis quotidienne,
de préserver et de rétablir, si besoin est, l’équilibre fragile
des relations que les êtres humains, individuellement et
collectivement, entretiennent avec leurs environnements
non-humains, visibles et invisibles.

La mesa, aujourd’hui

Six soirs par semaine, le chaman don Carlos convoque
chez lui esprits des montagnes et de la terre, ces ancêtres
exemplaires, lors du rituel, déjà évoqué, de la mesa. A son
arrivée dans la salle, don Carlos salue ceux qu’il connaît et
interroge son aide, qui obstrue avec minutie la porte, sur les
autres personnes. Un tel est avec celui-ci, un autre vient de
la part de celle-là, car n’entre pas qui veut. Puis le chaman
s’assied sur son tabouret, dos au mur, remonte les
manches de son vêtement et défait la lanière de son sifflet.
Son aide, debout sur un des bancs dévisse légèrement
l’ampoule brûlante à l’aide de la manche de son pull-over.
La salle est plongée dans l’obscurité. Le chaman lance
alors son appel, tandis que les participants conduits par
l’aide lui répondent en récitant le Notre Père, aux seigneurs
des montagnes et de la terre pour qu’ils lui donnent des
ailes aux épaules — ainsi, pour le moins, le ressent le
chaman (Schlegelberger, 1993). Et effectivement…

Premiers battements d’ailes. Ils semblent émerger des
profondeurs terrestres, là-bas, aux pieds du chaman.
D’abord lointains, ils se font plus forts, plus présents aussi.
Ils se heurtent au sol qu’ils cognent du dessous d’abord,
avant d’être, clairement, au-dessus. L’être est sorti de terre.
Emporté par son élan, il s’élève dans les airs pour se poser
sur la table. Il fait un pas puis un second, peu sûrs, à la
recherche de son équilibre. Les suivants, à l’inverse, sont
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Pachamama Carmen Rosa (Arequipa)
Pachamama Carmen Rosa (Arequipa). 

Tableau de Fernando, chaman, Cuzco

empreints d’assurance. Le tout ne dure que quelques

secondes. Enfin, une voix féminine se fait entendre. L’esprit
se présente — il donne son nom — et salue l’assemblée.
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On entend d’autres battements d’ailes. Cette fois, ils
viennent du mur, juste au-dessus de la table. Ils sont plus
vigoureux, plus nobles aussi. L’être descend des hautes
sphères. Ses déplacements dans les airs engendrent un
vent léger. Discrètement, il se pose alors à son tour sur la
table. Comme précédemment, l’esprit décline son identité
et salue.

Un troisième arrive dans la foulée, lui aussi d’au-delà du
mur. Les claquements sur le mur sont plus marqués, le vent
qu’il soulève dans la pièce, plus violent aussi. Dans un bruit
sourd, il prend place sur l’autel. Ses pas, le long de la table,
semblent chercher quelque chose. Il est plus jeune, plus fier
aussi. Il est le véritable maître de la cérémonie bien que
Pumawanka soit son aîné. Il est l’interlocuteur privilégié du
monde-autre auprès des hommes. En somme, il est l’image
parfaite de celui qui l’a appelé.

– Señora Carmen Rosa. Bonsoir à tous. Comment
allez-vous ?
– Bonsoir petite mère. Nous allons bien petite mère
lui répond en chœur l’assemblée.
– Bonsoir Alejandrina. Comment vas-tu ?
– Bien petite mère. Merci de le demander. Comment
allez-vous ?
– Bien ma fille. Lucilla. Antonio. Comment allez-
vous ?
– Bien petite mère. Merci.

– Pumawanka. Bonsoir.
– Bonsoir petit père.

– Wamansinchi. Bonsoir. Comment allez-vous ?
– Bonsoir petit père. Bien petit père.
– Je vous écoute.
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La mesa
La mesa. 

Tableau de Fernando, chaman, Cuzco

“A ver”, « je vous écoute », marque le début des entretiens.
L’aide appelle et présente à l’apu Wamansinchi la
première personne, celle dont le nom figure en tête de liste
sur la petite feuille laissée sur l’autel. Il commence toujours
par les personnes assises à la gauche de la table…

Le mot espagnol mesa désigne ici la table sur laquelle les
esprits andins prennent place et par extension le rituel en
question. Ce terme d’une manière générale désigne
l’ensemble des objets ordonnés et utilisés par le praticien.
Sur la côte nord du Pérou par exemple, « une mesa est un
arrangement, semblable à un autel, des objets de pouvoir
qui sont déposés sur le sol en vue de leur utilisation dans
les rituels de guérison, fertilité et divination. Dans le Pérou
moderne, le terme s’applique aussi aux rituels effectués
avec les objets de pouvoirs » (Sharon, 1998 : 12).

Dans les Andes du Sud, selon G. Fernández Juárez (1997),
la mesa est une offrande rituelle complexe, composée
d’ingrédients divers qui constituent la nourriture préférée
des convives sacrés à qui elle est destinée. Ma propre
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expérience m’autorise cependant à élargir cette définition.
Dans la région de Cuzco, ce mot désigne l’ensemble formé
de l’étoffe appelée unkhuña ou table d’offrande sur laquelle
le praticien place les ingrédients constitutifs de l’offrande ou
despacho (coca, graisse de lama, encens, etc.) et ses
objets personnels qui le désignent en tant que chaman. A
ce sujet, il est intéressant de noter que les coquillages
présents sur ces autels sont explicitement désignés comme
les « sièges » des entités invoquées [19].

Pour terminer cette courte présentation, un dernier point
permet d’appréhender quelque peu la manière dont ce
rituel majeur a pu s’élaborer. La mesa, au sein de la
communauté paysanne andine, désigne certaines pierres
autour desquelles se réunissent autorité en place et
anciens [20] en vue de régler les affaires courantes,
d’organiser les activités communes ou lorsqu’un événement
exceptionnel le nécessite. Les personnes délibèrent autour
d’une table réservée à cet usage. Devant, à même le sol,
sont étalées de grandes couvertures sur lesquelles sont
déposés les aliments du repas et les feuilles de coca qui
sont échangés entre les convives. Chacun invoque alors les
esprits tutélaires de la communauté, fait quelques libations
et rend grâce à la Pachamama pour les fruits qu’elle donne
aux hommes (voir aussi Mariscotti, 1978).

Le rituel de la mesa, effectué par don Carlos, doña
Alejandrina et d’autres, participe de ces différents sens,
bien que la table en pierre et les coquillages soient
remplacés par une table en bois sur laquelle est étendue
l’unkhuña. Sur cette table, les esprits ne « s’assoient » plus
de manière symbolique comme sur les coquillages mais se
dressent, debout, de toute leur hauteur. De même, à l’instar
des membres dirigeants de la communauté, plusieurs
entités prennent place sur la table selon leur rang. Chez don
Carlos, les sessions sont conduites par un directeur et deux
sous-directeurs [21]. Ils délibèrent des suites à donner à
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chaque cas, ils conseillent et soignent les personnes qui les
sollicitent, ils corrigent les personnes malhonnêtes,
prédisent l’avenir et retrouvent les animaux égarés ou volés.
Enfin, ils sont invités à des banquets donnés en leur
honneur lors des grandes occasions (nouvel an civil, nouvel
an agraire, anniversaire, etc.).

Et pourtant aujourd’hui, à Cuzco et dans toute la région,
l’authenticité du rituel est sujette à débat. De tels
personnages, capables de convoquer et d’incarner les fiers
esprits qui habitent les sommets andins, n’existeraient tout
simplement plus et la mesa aurait disparu. Seul subsisterait
le souvenir de son déroulement et du rôle qu’elle jouait par
le passé. Dans les campagnes, si nul ne nie l’existence de
telles pratiques, les gens affirment cependant qu’au sein de
leur communauté, plus personne n’est capable de
convoquer de la sorte apu et pachamama. Ceux qui savent
vivent ailleurs, près du sommet des montagnes. De même,
le chaman don Carlos estime que les meilleurs d’entre eux
vivent loin, dans les montagnes, dans la région de Sicuani
et du mont Ausangate. J. Casaverde précise à ce sujet que
« les villageois (de Kuyo Grande) parcourent plusieurs
dizaines de kilomètres à la recherche de ceux-ci. En
général, ils vont dans la province de Paucartambo (Cuzco),
et plus précisément auprès des Q’eros qui sont considérés
comme les meilleurs chamans de la région » (1970 : 214 ;
ma traduction).

Dans ce contexte, le récit de la rencontre entre le Père
Valverde et l’Inca Atahualpa valide un discours et la
pratique qui s’y rapporte par la réaffirmation d’une alliance
avec l’invisible, source de savoirs et de richesses, mais
aussi garant de justice et d’équité, caractéristiques de
l’époque inca (cf. note 3). Il s’agit de dépasser cette vision
chrétienne du bien et du mal : le chaman n’appelle pas le
diable — bien qu’il puisse se présenter quelques fois —
mais ces êtres, ni bons, ni mauvais (Gareis, 1999 : 258) qui
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peuplent l’espace andin et desquels l’homme doit se
concilier les faveurs. Qualifiée de supercherie, d’une chose
du passé ou d’un ailleurs, présente dans un contexte urbain,
voilà pourquoi une telle pratique nécessitait pour exister la
construction d’un discours singulier. Et quoi de mieux que
de le puiser dans le passé inca pensé et décrit comme
glorieux.

Conclusion

En somme, le rituel de la mesa tel qu’il est pratiqué à
Cuzco, ville complexe où se mêlent des influences venues
d’horizons divers, trouve sa légitimation dans cette filiation
ininterrompue depuis l’époque préhispanique dont parle
doña Alejandrina, peu importe qu’elle soit vraie ou non. Elle
est effective parce que racontée et écoutée. En ce sens,
elle renforce les éléments de la croyance et participe de la
cohérence d’une pensée qui justifie la pratique
chamanique. Elle rend possible l’appel du chaman, donc
l’incorporation par celui-ci de quelque hypostase de la
Pachamama et d’apu qui se confondent individuellement
avec l’ancêtre tutélaire de la communauté d’origine du
participant. A l’instar du rocher hier, le chaman donne corps
à ce qui est d’ordinaire invisible, tout autant qu’il favorise,
aidé en cela par l’obscurité de mise dans la salle où se tient
le rituel, la parole et l’expression de relations conflictuelles.
De fait, la transe, dont la maîtrise serait héritée d’un lointain
passé, transforme l’image du corps du praticien pour en
faire le centre d’une sphère de pouvoir symbolique.

Le récit de la rencontre joue ainsi un rôle thérapeutique par
l’explication qu’il donne à la défaite et par là, aux difficultés
quotidiennes : douleur physique, mal-être, jalousie,
misère… Autant de raisons pour lesquelles on consulte apu
et pachamama à la mesa. Fonction thérapeutique aussi
par le rire qu’il occasionne, moment important dont le
caractère ritualisé est la fête célébrée en l’honneur de ces
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derniers. Cochons d’Inde rôtis, poulets, pommes de terre,
piments et poivrons farcis de carottes et de pois, pâtes
cuites au four et gâteaux à la crème constituent le repas
pris en commun et arrosé de chicha, vin doux, alcool de
canne à sucre, sodas… Esprits des montagnes et de la
terre, couple d’un soir ou déjà ancien, dansent wayno et
saya sur les tables pour la joie de tous… car la fête est une
rupture dans le quotidien, un moment nécessaire où les
personnes échappent aux contraintes, un passage
circonscrit dans le temps et dans l’espace, tout comme elle
assure une cohésion sociale.

Bien plus, l’importance du récit de la rencontre entre le Père
Valverde et l’Inca Atahualpa est d’autant plus grande que,
dans sa version entendue à Cuzco, il autorise avant tout une
pratique controversée et assoit une fonction chamanique
traditionnelle décriée par la société dominante, dont la
vision du fait religieux est plus à rapprocher du New Age
occidental que de la pensée indigène.

C’est pourquoi, ce discours qui puise dans l’histoire la
légitimation du rituel qu’il accompagne trouve une certaine
proximité avec ce que nous pouvons appeler le néo-
incaïsme cusquénien qui, pour sa part, véhicule l’idée du
retour de l’Inca, synonyme d’un âge d’or, un espoir mêlé aux
revendications sociales et affirmations identitaires
actuelles. Déjà à Puno au bord du lac Titicaca, au début du
XXe siècle, La mort d’Atahualpa était représentée non
dans le cadre d’une fête villageoise mais dans celui d’une
manifestation politique indigène. Ce qui ne devrait pas
nous étonner puisque le cycle de la mort d’Atahualpa, dont
les références aux pratiques chamaniques en cours à
l’époque du royaume néo-inca de Vilcabamba sont
nombreuses, est associé de par son origine au mouvement
messianique du taki onqoy, mouvement qui se caractérise
au-delà de son côté spectaculaire, par son ambition à offrir
une alternative culturelle globale aux transformations du
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mode de vie nées de la conquête. Mouvement à nouveau
d’actualité, bien que dans une moindre mesure, dans une
région en proie à des pressions toujours plus grandes,
qu’elles soient liées à l’économie de marché, au tourisme
ou aux transformations politiques et structurelles de la
société.
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  Notes

[1] Plus précisément, le rituel de la mesa est réalisé par une femme ou un homme
qui « s’envole » pour se poser sur une table (la mesa) et s’entretenir, sous une
identité autre que celle de la personne sociale, avec les participants (cf. ci-après).

[2] J’emploie le terme de chaman pour désigner le praticien andin qui incorpore les
esprits de la nature. Ses équivalents quechuas (selon les régions) sont paqu et
altomesayuq, littéralement « celui qui possède la table (rituelle) d’en haut »". Ce
point a été discuté ailleurs (Baud, 2003).

[3] Ce récit a été enregistré au cours d’un travail de terrain effectué dans le cadre
d’une thèse de doctorat préparée et soutenue à l’Université Marc Bloch,
Strasbourg.

[4] La pièce débute par la présentation des protagonistes séparés en deux
camps : les Incas et leurs ennemis barbus. Suit la description par l’Inca Atahualpa
d’un rêve qui lui annonce la fin de l’empire. La pièce se termine par les
remontrances faites à Pizarro par la couronne espagnole : « Qu’est-ce qui t’a pris /
d’aller couper la tête de l’Inca ? / Ne t’es-tu pas rendu compte / dans son pays /
qu’il gouvernait tous ces sujets / au milieu de la félicité, de l’allégresse / et de la
plus parfaite concorde / toujours prodigue de paroles amènes ? » (Husson, 2001 :
379).

[5] “Ñuqa munani chay áuqay / Puka sunk’a Pisarruta” Niwarqa chay muspayniypi
(Husson, 2001 : 302).

[6] Apu et pachamama dirent ainsi d’Antonio, un jeune apprenti chaman de Cuzco,
qu’il leur était « agréable » (amable) et « cher » (estimado, munasqa en quechua).

[7] Selon Polo de Ondegardo toutefois, Pachacutec fut aidé dans la bataille par
des guerriers venus des environs de Cuzco, les Pururaucas, « guerriers
sauvages » qui, après la victoire, se transformèrent en pierre huanca (in Zuidema,
1993 : 363).

[8] Juge ecclésiastique nommé par l’archevêque de Lima chargé de réprimer
l’idolâtrie (Gareis, 1993 : 284).

 

ethnographiques.org Légitimation d’un rituel chamanique andin par un récit historique (Cuzco, (...) Page 33/39

file:///pdf_version.api/objet/article-717.pdf#void
file:///pdf_version.api/objet/article-717.pdf#void
file:///pdf_version.api/objet/article-717.pdf#void
file:///pdf_version.api/objet/article-717.pdf#void
file:///pdf_version.api/objet/article-717.pdf#void


[9] Dans le récit que nous fait Sarmiento de l’histoire des frères Ayar, nous
pouvons lire que « Ayar Auca s’envola vers l’endroit que lui désignait Manco
Capac et alla s’y asseoir. Aussitôt il se changea en pierre et devint borne de
propriété (quedó hecho mojón de posesión). Cette borne s’appelait cuzco dans
l’ancienne langue de cette vallée. C’est pourquoi le nom de Cuzco est encore
appliqué de nous jours à cet endroit » (in Duviols, 1979 : 16).

[10] Cristóbal de Molina soupçonne les prêtres de Vilcabamba d’être à l’origine de
cette « hérésie ». D’autres documents confirment cette hypothèse tout en la
nuançant (voir à ce sujet Wachtel, 1971 : 270 sqq.). Iris Gareis est plus
catégorique. Pour ce chercheur, cette affirmation de C. de Molina est d’abord le
fruit de la peur qu’éprouvèrent les Espagnols face à la rébellion indienne et de la
propagande politique anti-inca, autour de 1570, du vice-roi Toledo (communication
personnelle).

[11] Huaca ou waka ; désigne tout objet, plante, animal, accident naturel dont le
caractère est sacré.

[12] Ainsi pouvons-nous lire chez Molina : « si le marquis Pizarre entra à
Cajamarca, vainquit les Indiens et soumis ce royaume, c’est parce que Dieu avait
alors vaincu les huacas » (in Duviols, 1971 : 114).

[13] Selon doña Alejandrina « il existe différentes sortes de "vents", ceux qui tuent,
d’autres qui laissent sourde une personne pendant deux à trois mois. Il existe des
"vents" qui entraînent une paralysie que les médecins appellent "insuffisance" ou
"hémiplégie". Dans le monde andin, ce sont les vents qui engendrent ces
maladies. Chaque vent a ses remèdes. » Selon Don Genuario, paqu de
Chinchaypucyo (Département de Cuzco), les maladies pulmonaires comme les
paralysies sont l’œuvre du soq’a wayra, « mauvais vent », parfois assimilé à “el
aliento del Espíritu del Mal” (Phuturi Suni, 1997 : 287). « En fait les symptômes de
ces vapeurs d’origines diverses (arc-en-ciel, émanations terrestres,
"antimoines"…) correspondent à des manifestations pathologiques distinctes :
ostéomyélites, tuberculoses ganglionnaires, mycoses, ulcères variqueux, fibromes,
entre autres. Dans les représentations indigènes, elles s’identifient à des
excroissances, à des pustules et à des plaies » (Bernand, 1998 : 179).
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[14] De qhayqa, « vertige, évanouissement » attribué à l’action de l’esprit d’une
personne récemment décédée.

[15] Il s’agit en fait d’une petite noix en forme de demi-lune, de couleur brun-noir,
striée et contenant plusieurs graines. Elle est appelée sakksa kuti. Portée dans un
petit sac, elle protège de l’attaque de sorciers, des vents notamment du
qhayqaska, de la folie ou de tout dérangement consécutif à la manifestation de
l’esprit des défunts.

[16] Selon T. M. Garr, les maladies mentales seraient l’œuvre du diable (supay) en
punition pour ses « pêchés » (1972 : 139). D’une manière générale, les
catastrophes naturelles aujourd’hui et les épidémies par le passé sont liées « à
l’acculturation religieuse » (Wachtel, 1971 : 234). Selon un document datant de
1613, déjà, « les Indiens Yauyos croyaient […] que les huaca leur envoyaient la
peste pour les punir de négliger leur culte et d’accepter l’enseignement chrétien »
(in Wachtel,1971 : 234 ; voir aussi I. Gareis, 2007).

[17] Le passage (voir plus haut) varie selon les versions de La mort d’Atahualpa ;
toutes ont en commun cependant de tourner en dérision le père catholique qu’il
s’appelle ou non Valverde. Ainsi, dans la version de Pallasca (département
d’Ancash), l’épisode de la Bible est suivi d’un intermède au cours duquel un
second religieux prononce un sermon rempli d’allusions sexuelles ; dans celle de
Llamellín, le prêtre est désigné par la métaphore : « sorcier pareil à un crapaud
vêtu d’une longue tunique à trou » (op. cit. :468).

[18] Terme quechua qui peut être rapproché de waychan, nom donné au rossignol
américain (Troglodytes aedon Tech.), plus connu sous le nom de ch’iqullu. Cet
oiseau joue un rôle important dans la région de Cuzco puisqu’il est utilisé par le
chaman pour ramener l’âme égarée dans le corps du malade. « Quand quelqu’un a
été effrayé, je vais à ses côtés et je demande au rossignol de ramener son esprit.
Je dis, en quechua : "Rossignol, ramène l’âme" » (don Genuario). Le discours
indigène veut que ce petit oiseau, puisqu’il niche entre les rochers ou dans les
cavités situées à flanc de montagne, sache ce que font et disent les maîtres des
lieux : les apu.
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[19] Apu et pachamama font fi des lois physiques puisqu’ils sont en mesure de
prendre n’importe quelle taille (quelques centimètres lorsqu’ils prennent place sur
les coquillages, quarante lorsqu’ils viennent à la mesa, de la taille d’un homme
dans les rêves) ou forme : humaine, animale (oiseaux de proie) et mi-humaine mi-
animale.

[20] Ceux-ci n’occupent plus nécessairement les postes à charge au sein de leur
communauté. Ces fonctions sont occupées à tour de rôle, chacun étant tenu d’en
endosser au moins une au cours de sa vie.

[21] D’une manière générale, le conseil dirigeant de la communauté est composé
d’un maire ou alcade et de trois adjoints ou regidores, celui du côté droit, celui du
côté gauche et celui « des pieds ».
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